Главная > МКСР "ДИАЛОГ" > Виктор Лензон (Россия)
ДАЧНЫЕ ИСТОРИИ
(Продолжение)
Любопытная
игра. Мы буквально смаковали каждого оловянного солдатика, его было интересно
потрогать, покрутить, но главное – расставить солдатиков по местам. На это
уходило много часов – солдатиков передвигали, соединяли и разъединяли,
группировали, меняли «мизансцены». О том, что солдатики в конечном счёте должны
были начать воевать, мы вообще не думали. Уже много позже, наблюдая
строительство разных партий,
администраций, вертикалей и горизонталей, я понял, что смысл игры в солдатики – в том,
чтобы их расставлять. Урок детства.
Ещё один урок
я получил в детском шахматном турнире. Тогда, в самом начале шестидесятых, все
мужчины и мальчики играли в шахматы. Шахматы были едва ли не популярней, чем
домино. Имена Ботвинника и Таля были столь же популярны, как имена космонавтов.
Если родственник приезжал в гости – первым делом садился играть с мальчишкой в
шахматы. Отец воспитывал сына за шахматами. Все пацаны на дачах играли в эту
игру, и всякий в неё не игравший воспринимался почти как немой. Вот и устроили
турнир. Турнир проходил по олимпийской системе, и я в четвертьфинале сошёлся с
приятелем Вадиком. На четвёртом ходу Вадик получил «киндер мат». Мне стало
стыдно за то, что я его так быстро обыграл, и, пока никто не видел, предложил
ему сыграть по новой. И проиграл, навсегда выбыв из этого турнира.
Вообще, все
детские соревнования проводились в июле. В библиотеке – по шахматам, шашкам и
лото. За забором, на поле, по футболу и волейболу.
А вот в
августе – грибы.
Отец не был особым
любителем грибных походов, но со мной, шестилеткой, однажды пошёл. Ушли далеко,
в какую-то другую лесную страну со старыми дубами, пахучими елями и зелёным
ковром под ногами. Впервые огромные белые грибы с раскидистыми коричневыми
шляпками я увидел в папоротниках, возле замшелых зелёных пеньков. Это было
очень сильное впечатление. Грибов было много, целая поляна, штук двенадцать.
Они росли солидно, красиво, выгрузившись из земли с остатками травы на
модельном головном уборе… Пока мы ими любовались, ходили вокруг да около,
срывали и клали в ведёрко, пошёл довольно прохладный дождь. Всё сразу промокло,
потемнело, и нужно было искать дорогу назад. Мы, конечно, заблудились, но это
было так здорово – лесной бурелом, грязь в дорожных колеях, вода стеной, и ни
души кругом.
Потом я много
раз просил отца пойти со мной за грибами, но он так и не пошёл…
Тёплыми
вечерами на даче особенно хорошо. Чай. Клубничное варенье. Из домика, что
напротив, через дорогу доносится песня «Я люблю тебя жизнь, что само по себе и
не ново…». Это собрались на закате приятно выпить и закусить в компании наши
соседи. Глава их семьи – Зуйков, довольно пожилой уже тогда человек со злобным
лицом, в послевоенное время бывший каким-то чином НКВД в Риге и женившийся там
на латышке Марине Яновне. У них дочь Роза и внучка Марина. Вот они и пели. А к
их голосам присоединилось семейство
наших соседей справа: «Я люблю тебя жизнь, и хочу, чтобы лучше ты
стала».
Мне, помню,
так понравилась тогда эта песня, да и пели хорошо, от души... Поэтому я был сильно
удивлён тому, что на общем собрании садоводов, состоявшемся через несколько
дней после памятного мне пения на природе,
наши соседи возопили в экстазе: «Как долго мы ещё будем терпеть на наших
участках Шейнину и Цвей?!» (одна из этих фамилий была наша). Видимо, они не
знали, что авторы их любимой песни – Э.Колмановский и М.Ваншенкин – тоже
«Шейнина и Цвей». А тут как раз ещё сюжет. У нас по улицам стал ходить человек, сам из деревни Игнатьево - не надо ли чего сделать, построить там,
канаву покосить. Иногда один ходил, а иногда с женой, Броней. Ходили днём, в
рабочее время. А тогда в рабочее время не ходили, а работали на предприятии.
Вот и спросили человека бдительные садоводы, чегой-то он, мол, расхаживает тут
в рабочее время? История оказалась простая. Человек этот женился (на Броне) по
любви. Так на беду жена оказалась еврейка.
Его попёрли с работы, и устроиться никуда в окрестностях он уже не мог.
Кузнечики
кузнечиками, а «дело врачей» всего-то пять лет назад как утихло. Вот и ходил
неудачник еврейкин муж в поисках мелкой работы.
Уж не знаю,
как там дальше было у них. А для нас угроза исключения из садового товарищества
возникала на каждом собрании ещё долгие годы. В газете «Садовод», что висела в
магазине, то и дело появлялись рисунки, на которых наш домик утопал в траве, а
под ним нетвёрдой детской рукой (надо же воспитывать) помещался текст «Как
долго мы будем терпеть это безобразие!».
Вообще – и
этому нет однозначного объяснения – садоводы оказались народом чрезвычайно
злобным. Казалось: природа, грядки, клубничка с цветочками. Живи и радуйся. Ан
нет! Постоянные походы общественности с ревизией – ага, это сколько у вас тут
кустов малины и смородины? Сколько ягод сдали в детсад? Три килограмма? А надо
четыре! Это почему у вас травка меж
грядок растёт?! А ну, счётчик покажите! А тут что?.. Рябина на участке? Срубить
немедленно! А если кто поверх первого этажа ещё и мансарду построил – так это
вообще буржуй, частный собственник проклятый, капиталист сволочь. Страсти
бушевали нешуточные. Примирение наступало лишь зимой, когда все разъезжались по
московским квартирам, а на дачах оставались лишь брошенные кошки, да
дикорождённые собаки.
…Она оказалась сукой, хотя дети поначалу
звали её, то есть его, то есть её «Хороший». Потом кто-то знающий посмотрел ей
под колёса, и с этого времени она стала «Лаймой». Имя «Лайма», данное кем-то из
дачных девчонок, видимо было синонимом «Хороший», на латышском языке отразив
все лучшие детские чувства, обращённые к собаке.
Несмотря, однако, на многообещающее имя,
Лайма была настоящей дворнягой – и по смеси кровей, и по образу существования.
Она сразу, как появилась (как и откуда – не знал никто), стала общественной
собакой. Её полюбила вся Полевая улица –
семьдесят восемь домов. За что –
поначалу было непонятно. Наверно, за харизму. Она была похожа на овчарку,
немного на волка, но больше всего – на человека, прежде всего благодаря умным,
нет, очень умным глазам, карим и с поволокой. Живой укор теории Дарвина.
Достаточно Дарвину было увидеть Лайму, чтоб он понял, от кого произошёл
человек.
Любовь с первого взгляда бывает. Об этом
писали, да и припомнить кое-что можно. Но полное понимание друг друга с первого
взгляда – совсем другое. В отличие от любви – это не болезнь, не следствие
действия амфитаминов и тостестерона. Это знак истины. Кто знает, может, они
были близкими родственниками в другой жизни. Никто так с неизъяснимым
пониманием и печалью не смотрел на меня, никто
не молчал так рядом и никто не радовался так моему приходу, как она.
Разве что сын, когда ему было лет шесть.
Целый день Лайма была неизвестно где. Но
ближе к вечеру, побегав с детьми, с грязными от канавной воды лапами она
обязательно приходила ко мне на крыльцо, и мы сидели вместе. Все знали – это моя собака. Общественная, но моя. Так
бывает.
Однажды я пошутил. В полнолуние, глядя на
Луну, балуясь, по-волчьи завыл где-то в первой октаве: У-у-у-у-у… Лайма
восприняла это со всем сочувствием, и, глядя вверх, точно по курсу земного
спутника, завыла вместе со мной очень серьёзно, долго, безысходно и истово. Так
продолжалось неизвестно сколько времени – мы
оба поверили в своё вытьё, превратившееся в искреннюю медитацию.
Очнувшись, я вновь посмотрел на неё.
Тайна, которая всегда манила человека к непознанному, материализовалась в её
шерсти. Такую причёску не сделал бы ни один собачий парикмахер – её создала
Луна.
Что-то должно было случиться. Оба ждали
минуты две, молча, как в детской игре «Замри». Впрочем, я совсем не хотел лицезреть фокусы в манере
Царевны-лягушки – это было бы банально. Лайма поняла, ни в кого превращаться не
стала и разрешила ожидание по-собачьи естественно – ушла с крыльца и скрылась
на Полевой.
Мы вместе ходили за грибами. Собственно,
за грибами ходил я, а Лайма ходила со мной. Ибо что такое для собаки грибы?
Ничего, как для всех нормальных животных. Грибы интересуют только человека, да
ещё ёжика и мышей. Поэтому пока я радовался эксклюзиву белого гриба,
которого до меня никто не видел и после меня не увидит, собака нюхала землю,
бегала по траве и барахталась в лужах. Мы не уставали делать каждый своё часов
по пять-шесть, всё время оставаясь вместе.
Однажды в августе пошли за деревню
Коломино – там бывает много красноголовиков. День был жаркий, трава высокая,
корзина тяжёлая. К тому же чуть ли ни в каждом кусте орешника пряталось осиное
гнездо. А я хорошо помнил, как в предыдущий год, за тем же Коломино,
нагнувшись, чтобы срезать подберёзовик, сбил головой осиный дом на подвесе.
Спасло лишь то, что инстинктивно, как с тумбочки в бассейне, я нырнул плашмя в
траву. Покусанный всё же очень сильно, лежал потом на лесной дорожке в
полусознании часа полтора… В общем,
решил возвращаться не по лесу, а понятней – через деревню.
Ошибку понял внезапно, но поздно.
Кто знаком с искусством Гжели знает, что
одним из самых распространённых мотивов гжельской фарфоровой скульптуры
является петушок – он и в игрушках, и как украшение на всевозможных чашках,
кувшинах, безделушках, и как часть фигурных композиций. А родиной этого петушка
как раз и является деревня Коломино. С какой бы стороны не подойти к этой
деревне, по какой бы дорожке не пройти – везде эти самые петушки, один в один
похожие на тех, что в бело-голубом фарфоре.
…Видать, я загляделся на красавцев в
корзине, и Лайма увидела, нет, почуяла петушков раньше…
Ничего сделать было уже нельзя. Коня на
скоку остановить можно, а Лайму, врождённого дикого зверя и охотника, о чём я
совсем забыл, воя на Луну, - нет. Страшная картина довершилась монологом
пожилой женщины в платке. Прислонившись к забору и покорно опустив руки – если
бы Микеланджело был русским, он ваял бы пиету именно с этой женщины – она
скорбно, просто и очень тихо сказала:
- Петушка–то как жалко…
Перебив с полдеревни петухов, Лайма
словно фурия исчезла в окружавшем деревню поле. Экстаз её был столь велик, что
она не отзывалась ни на имя своё, ни на
свист и окрик. В общем, исчезла.
Пришлось идти домой одному. Лайма не
показывалась всю дорогу, но когда я входил к себе в калитку – уже спокойно сидела
на крыльце. Морда в курином пухе, глаза умные, сытые и очень спокойные.
Редкий случай – Лайма не была эгоисткой.
Обычно собаки при всей любви к хозяину всё же очень рефлектируют на еду. Их
надо не просто кормить, но поощрять кормом. Удивительное дело – Лайма всегда
ела у меня словно нехотя. Наоборот, искала случай, чтобы самой что-нибудь мне
принести. Как-то по весне, в начале апреля, когда на дороге ещё лежал снег, я,
открывая сезон, стал кликать Лайму, чтобы покормить собаку косточками её любимой
курятины. Лайма возникла внезапно, чёрная, мощная и стремительная. В зубах у
неё был большущий заяц, которого она радостно бросила к моим ногам – на, ешь!
Благородство и преданность Лаймы стали
невольной причиной трагического эпизода
с её участием. Как она, свободная собака, могла доказать свою свободную любовь
к избранному ей дачнику? Бездумным тявканьем и верчением хвоста? Нет, только
делом самостоятельной личности, коим для неё был бескорыстный дар добычи. А
было так. Гуляли, как всегда, возле грибов на берёзовой полянке вблизи дачных
участков. На беду там же отдыхала пожилая женщина с маленькой собачонкой.
Придерживая одной рукой собачонку у груди, другой она собирала колокольчики.
Лайма идиллии не поняла. В мгновение она
повалила женщину на землю, вырвала собачку и полуживую аккуратно положила около
меня. Это был поступок. Жестокий и не вписывающийся ни в какие рамки дачной
жизни. Но для собаки, не ведающей о человеческих взаимоотношениях, это был
поступок действенной преданности.
Что я должен был сказать ей?.. Я промолчал,
но, видимо, так выразительно, что Лайма больше никогда не появлялась на
моём крыльце.
Говорят, следующей зимой её убили
жировские мужики после того как она задрала местную козу.
Жирово, Володино, Игнатьево – три
сросшихся деревни, скопившиеся возле церкви Георгия Победоносца, недалеко от
нашего СТ. Во времена первичного садового строительства многие будущие хозяева
садовых участков, летом, с семьями, снимали там кто пол, кто четверть дома, чтоб
жить неподалёку от будущего сада. Не были исключением и мои соседи слева Их
сын, Мишка Закомолдин, одногодка, был моим приятелем. Да все мы были приятели,
до истории с «делом садоводов, Шейниной и Цвей». Мишкин отец был человеком
буйного нрава и, как настоящий садовод, не чурался военной хитрости. Забрасывая
наш участок шариками хлеба с мышьяком, он таким образом надеялся остановить
мышей-полёвок на дальних подступах к своим владениям. Ну, уж а если кто на
дороге, поблизости от его владений, жёг костёр, он выбегал с ружьём или
топором, что под руку попадалось, с явным намерением наказать потенциального
врага. Однако ж этот большевик обладал некоторыми творческими способностями. Во
время работы в саду он постоянно пел русские революционные песни типа «По долинам
и по взгорьям шла дивизия вперёд» или «Слушай, товарищ, война началася». К тому
же он был художник. Даже выстроил в сторону нашего дома что-то вроде мансарды,
значение которой поначалу было непонятно. Только когда мы увидели в той самой
стенгазете «Садовод» рисунок, озаглавленный «Чей это дом?», стало понятно, что
мансарда – это художественная мастерская товарища Закомолдина,
«интернационалиста» и борца с нерадивыми садоводами.
Мишка
же, сын его, хоть и был по знаку скорпион, воспитывался под мощным прессом
отца. А отец его не признавал не только цивилизацию шестидесятых, но и, позже,
семидесятых, восьмидесятых и чуть дальше. В силу чего образом жизни был
бережливый скупердяй, постоянно готовый к ядерной атаке пришельцев (с Запада
или из космоса – один хрен). И Мишка вынужден был расти в этом контексте. Образ
чеховского Беликова – ничто в сравнении с выросшим Мишкой. Всегда в телогрейке,
всегда в неком подобии галош, шаркающих от великоразмерья, в мятой шапке, будто
отобранной у пленных немцев под Москвой, с древним велосипедом типа «Украина» и
сшитой суровой ниткой брезентовой сумкой-калитой под рамой – этот, закончивший
для блага сада курсы агронома таможенник,
стал укором всему внешнему миру, который так на него не похож. Впрочем,
как и отец, он не прочь прислониться к песне. Правда, никогда не пел, но зато
любил слушать по приёмнику, который собрал ещё в школе, бардов - Фрейдкина,
Круга и других. Слова, говорит, у них интересные. В душе не злобный, любит
вообще поболтать (когда жены нет) и особо сходить на рыбалку. Вот тут мы
сошлись. Сам бы я может и не ходил – не потому, что не люблю, а от того, что
разматывать зацепившуюся леску для меня наказание. А Мишка наоборот. Он человек
основательный, терпеливый и может размотать хоть кокон шелкопряда. Вот и ловим
– бычков да карася. Карпа реже. Чёрт его знает, почему он у нас не клюёт!
А
ещё Мишка мастер-электрик. К чему я это говорю?
Тут приключилась лет пятнадцать назад история.
За задним забором у всех нас, кто живёт на «Полевой» было, соответственно, поле.
А на поле кочки, оставшиеся от старого болота. А на кочках – желтоголовые
подосиновики, росшие буквально кустами. Плюс какие-то фантастические травы,
которых я нигде не встречал ни до, ни после. В общем, природа интересная.
Однако землю продали под новое строительство садовых участков. Ну, мы все
написали письмо в редакцию одного журнала – так, мол, и так. Журнал поступил
мудро. Он публично пристыдил тех, кто собирался строить на этом уникальном
поле, изгнал их оттуда и построил там
садовые участки сам. Как по нотам. В общем, на месте поля появились
новые соседи. А сзади нас с Мишкой аккурат «хари-хари», кришнаиты то есть. И
вот что придумали. Каждую субботу и воскресенье часами стали играть на
барабанах. Ну, я-то, вспоминая своих соседей по московской квартире, тех, что
выехали из-за моего рояля, отнёсся к кришнаитским барабанам лояльно. А Мишка
нет. И ведь что придумал! Установил на своём заднем сарае ведро, широким концом
в сторону кришнаитов, а в ведро поместил небольшую такую схему, суть которой состояла
в том, что как только кришнаиты начинали играть на барабанах, возникал звук
типа негромкой сирены. Звук всякий раз продолжался до момента, когда от соседей раздавался возглас: «Нет, я
так больше не могу!» и барабанный бой заканчивался. Кстати, ведро это стоит на
страже мишкиного спокойствия до сих пор. В назидание кришнаитам.
Как-то
Мишка от чувств-с, видать в связи с удачным уловом, позвал меня – редчайший
случай – к себе в дачный его дом пить водку. Так здорово же. Собрались. Взяли
пару бутылок «Флагмана», собственных малосольных огурчиков, паштету там,
колбаски, бычка в томате – ну, как обычно. Тут я говорю: вот, мол, «Флагман»
пьём, к нему бы бескозырку.
-
А тебе надо?
- Надо.
И тут, буквально как по
волшебству, Мишка достаёт незнамо откуда две бескозырки, чёрные и с лентами.
Так и сфотографировались на автоспуске.
Чудеса на том не закончились.
Осмелев от того, что Мишка меня пригласил и под воздействием заканчивающейся
второй, я спросил:
-
А вот я ещё в детстве слыхал, что у тебя тут пианино хранится. Покажешь?
-
Тебе - покажу, - сказал осмелевший до крайности Мишка.
Покачиваясь,
он повёл меня в соседнее помещение, которое можно было бы назвать комнатой
только при очень богатом воображении. Делая руками как в бассейне брассом, он
стал разгребать старые тряпки, железки, замки, шанцевый инструмент, фанеру,
сгнившие тыквы, лески с крючками и грузилами и всё, что не вошло в рассказ о
Плюшкине в «Мёртвых душах». После изрядных трудов показалась коричневая крышка,
потом клавиши, потом узорные ножки.
Постепенно
передо мной возник антикварный тафельный рояль
«Tresselt»…
Единственное, что я смог произнести, онемев от изумления и водки, ибо можно
было ожидать увидеть что угодно и где угодно, только не это чудо эпохи
классицизма вот здесь, были слова: «А
где, блин, педаль»?
- Да там, где-то, в сарае валяется…
Если нет печки, то в конце октября на
даче делать уже нечего. Приходится закрываться. Жалко только бесхозных котов.
Оставленного «Viscas»
на всю зиму не хватит.
Назад >>