«Диалог»  
РОССИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКИЙ АЛЬМАНАХ ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
 

 Главная > "ДИАЛОГ-30" (Том 1) > Виктория ОРТИ (продолжение)

 

ПОЭТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ 

Виктория ОРТИ – Илья ВОЙТОВЕЦКИЙ

 

Поэтический диалог между мной и моим мужем – теперь уже ушедшим в иномирье – сложился из стихов, посвященных друг другу. Но это личное…  Стать частью общего литературного пространства наши стихи смогли благодаря альманаху «ДИАЛОГ». Ильи не стало в 2015 году, уже более десяти лет он и его любовь к жизни, к женщине, к Обетованной земле и её истории живет в памяти любящих его и в стихах, которые вы сейчас прочитаете. 

 

Виктория Орти (литературный псевдоним Виктории Москаленко) родилась в Ленинграде в 1970 году. Учёба в специализированной английской школе позволила Вике познакомиться с английской и американской поэзией, которую она читала в подлиннике. Бурная литературная жизнь родного Ленинграда позволила прочитать и полюбить творчество изгнанного Иосифа Бродского и бывать на встречах с другими питерскими поэтами. В семнадцать лет написала первое своё стихотворение.  Появился поэт Виктория Орти.

С 1991 года Виктория живёт в Израиле. Сначала был кибуц на севере страны, потом Беэр-Шева, университет – отделение английского языка и литературы. Теперь Гиватаим.

 

Илья Войтовецкий родился на Украине в 1936 году, поэт и прозаик. С 1941 года жил на Урале. В 1971 году репатриировался в Израиль. По образованию – инженер, до 1996 года работал на химическом комбинате Мёртвого моря, затем вышел на пенсию. Участник войны Судного дня. Член Союза писателей и Правления Союза писателей Израиля и российско-израильского литературного содружества «Столицы». Произведения Ильи Войтовецкого публиковались в Израиле, России, Украине, США, Германии, во Франции (издательство университета Сорбонна) с параллельным переводом на французский язык, в Новой Зеландии (в переводе на английский язык).

 

Вика

                                         ***

Слышу время – шепоток песочный – тише, тише, тишь,

рощи, росы, персик сочный, россыпь дачных крыш.

Это память локоточком в пляске повела, но

в горле прошлое клокочет,

в горле прошлое клокочет...

Раньше распевало.

Разреши смеяться тихо и читать ночами.

Видно, бабье горе-лихо (выпало в начале

лотереи поднебесной) разыграли бесы,

посмеявшись через веси и дождей завесы.

Это мой удел (на сто зим

он рассчитан не был).

Только если рухну оземь,

то увижу небо.

Ты меня,

на солнце млея,

разглядеть попробуй

в час,

когда надеть сумею

небосклона робу.

 

Илья

                         * * *

Ты не порочна, ты сплошной порок.

Не сомневаюсь: ты сопьёшься, скуришься

и скурвишься.

Безрадостный итог...

 

Брюзжу я, престарелый моралист,

не пьющий, не курящий, не гуляющий,

не совершивший ни добра, ни зла ещё,

и издаю художественный свист.

 

Учу:

живи, здоровью не вреди,

радей об общем и о личном благе.

Тебя оценят греки и варяги

и воздадут.

И – счастье впереди.

 

Но что тебе до эфемерных благ,

до святости, святошами воспетой,

когда плывёт дымок над сигаретой,

над грудою исписанных бумаг.

Я умолкаю, старый моралист.

Я тишину брюзжаньем не нарушу,

когда не спишь, а распинаешь душу

и достаёшь из стопки чистый лист.

 

Вика

                         * * *

...Я снова путь прошла до середины,

и – снова – заблудилась в том пространстве,

в котором хороши, да нелюдимы,

в котором – то черешни, то маслины,

в котором – то ли хрипы, то ли стансы.

Меня смущала тайная примета:

мне, вопреки вселенскому раздолью,

недоставало – обморочно – света,

который называется любовью.

Бродила цвель по кружевным одеждам,

глаза серели, отражая небо,

прохожего расспрашивала: где же?

а он навстречу улыбался: небыль.

...Но подарил любимый ветра вдосталь,

рассвета морось,

яблоню

и пашню,

придумал за окном иную осень,

на завтрак приготовил день вчерашний,

бросал к ногам холмы,

светило – брошью

на ворот приколол, прикрыл ладонью.

Я назвала любимого хорошим,

наполнясь дрожью, а, быть может, болью.

 

Илья

СУББОТНЕЕ УТРО

                                                              Вике

Опавших яблок утреннюю прелость,

скольжение пылинок по лучу –

всю эту неразгаданность и прелесть

в себя впитать и сохранить хочу.

Увидеть разметавшиеся пряди,

изгиб руки и неприкрытость ног –

и враз понять:

таких видений ради

шесть дней трудился всемогущий Бог…

 

Вика

                           * * *

                                                          И.

Не много минут назначаю себе.

Но время растянется кошкой, мурлычущей песни.

Спасибо тебе, потому что негаданно – вместе,

спасибо за голос, янтарь в серебре

и солнце, уснувшее в маревном плеске.

А время мурлычет, играет замшелою лентой

страстей и ошибок, атласными нитями лет,

ловит прищуром, подсвеченным чем-то,

чему и названия нет.

 

 Илья

БЛАЖЕННЫЕ СТИХИ

                                                            Вике

Я так тебе за ЭТО благодарен!

– За что за ЭТО?

– Да за всё за ЭТО… –

За то, что я перед тобой бездарен,

за то, что ты – источник тьмы и света.

Да никакой ты, в общем, не источник.

Ты просто плешь мне днём и ночью точишь,

и вот за эти дни и эти ночи

я, как ни странно, благодарен очень.

Когда бы ЭТО делала другая,

я б, может, потерпел, изнемогая,

ну, а потом, как от зелёной жабы,

от той, другой, я всё-таки сбежал бы.

Но от тебя, любимой, не сбегу я,

поскольку – где ещё найти такую,

перед которой нем я и бездарен!

И именно за ЭТО благодарен.

 

Вика

ВИРСАВИЯ – ДАВИДУ

В краю песчаном и послушном
ветрам и гласу властелина
твой шёпот небывалый сушит
ушную раковину, милый.
 
На крыше дома, на помосте,
тебя на расстоянье чувствуя,
отправлюсь, незаконной гостьей,
туда, где ты,
туда, где суть твоя.

Ворота дома – настежь, напрочь
отвергнув призрачный порядок,
к тебе – на вечность или – на ночь,
на вечность или на ночь рядом.

Предчувствуя и торопясь.
Невероятно и бессильно.
В чертах твоих увидев связь
с чертами будущего сына.

 

Илья

ДАВИД  И  ВИРСАВИЯ

I. Восход в Иерусалиме

Я голос твой небесный слышу,
и лишь ему отныне внемлю.
Взойди, любимая, на крышу,
сойди, любимая, на землю.
 
Я, узник участи печальной,
пишу позорную страницу.
Твой муж – он мой военачальник.
Я – царь. Он должен подчиниться.

Я на войну готовлю войско,
уже отправлен мой глашатай.
Меня терзает беспокойство:
как безнадежно хороша ты!

Я зову разума не внемлю
(молю: будь милостив, о, Боже!)
...Сойди, любимая, на землю.
Взойди, любимая, на ложе.

II. У моря

Здесь неба синь, прибоя шорох,
но всё сильнее раз за разом
во мне желанья, от которых
я, кажется, теряю разум.

А даль ясна, а море близко,
и нескончаем говор птичий,
но слышу голос моралиста
о неких правилах приличий.

И, этим голосом ведомо,
нас гневно осуждает быдло,
друзья откажут нам от дома,
и станет чуточку обидно.

Но это, милая, не горе,
пока волна рокочет, пенясь,
и даль ясна, и берег моря
приветливо зовёт к себе нас.

На гальку брошу полотенце,
и ад на время станет раем...
Ты приходи. Куда ж нам деться?
Мы вместе разум потеряем.

III. Закат в Иерусалиме

Живу, седея и лысея,
судачу с долей обветшалой.
На той на дальней полосе я,
где всё кончается, пожалуй.

Моя Вирсавия красива.
Сын Соломон – косая сажень.
В нём мудрость царская и сила.
Он будет мной на трон посажен.

А всё-таки ещё не вечер,
и зелен луг, и сыты кони.
– О чём вздыхаешь, человече?
– О – н е п о к о е...

 

Вика                                

                                  1

                                                     Илюше

Я создала мирок, удобный и приметный,

чередованья строк и дуновений ветра,

я создала уют, достойный песнопений,

а в нём прохладный юг и нехолодный север,

я создала тебя и поселилась рядом,

основой бытия стал наш миропорядок,

я создала детей, своё нутро истратив.

А от иных страстей храни меня, Создатель.

 

2

Вот тебе – я – цесаревна

и царский венец. И

вот горностай на любимые плечи.

Пусть полумёртвый гонец

приплетётся под вечер,

весть принесёт. Созовём чаепитное вече,

поговорим о вселенной и водах Венеции...

Пусть веселит и тебя, и меня скоморох.

Пусть лебезит, проявляет холопью смекалку.

Нам без него неуютно, ни шатко, ни валко,

сумрак и ветер приходят на царский порог.

Вот – за окном – треугольная птичья печаль

бьётся челом о подножие нечеловечье.

Договорим, дорогой, эти вечно-вечерние речи,

договорим, дорогой, ибо ночью пристало молчать.

 

Илья  

ПРО ВЕЗЕНИЕ

                                          Вике

С рассветом настал день,

сменила его ночь,

у ног улеглась тень,

потом уползла прочь.

И были ещё дни

и строились в ряд лет…

Вини меня, не вини –

вины моей в том нет,

что минула череда,

что катится под уклон.

…Сказала она "да",

и "нет" не сказал он –

во благо или во зло,

в награду ли

или в месть.

Мне сказочно повезло,

что ты у меня есть,

что был у нас тот день,

была у нас та ночь… 

 

Вика

* * *

                                                          Илье 

Рождённой возле волн, впечатанной в гранит

немеркнущим зрачком, дыханием простудным,

перебиралась я, налаживала быт

и выбирала день, и называла – Судным.

Просторы оглядев, песок смахнув со лба,

я примеряла жизнь (так примеряют платье)  –

она была мала, наивна и слаба,

она была моей, она была под стать мне.

И понимала – плеск

приморский – ни к чему,

он заглушает глас

щекочущий, недетский,

диктующий слова, отодвигая тьму

и рыбину – меня – колышущий на леске.

 

Илья

***

С годами я утратил качество,
доставшееся нам от предков:
что помнилось, всё стёрлось начисто
из мозговых извилин редких.

А хочется, так сильно хочется
вернуться вспять по зыбкой тропке
и имя чьё-нибудь и отчество
извлечь из черепной коробки,

На ощупь или по наитию
вернуться в прожитую давность,
былые воссоздать события
и заново прожить их данность.

Распознаю в нечётком глянце я
то в розницу, то сразу оптом:
видения плывут, меняются,
скрываются за поворотом,

на отдалении уменьшено,
как будто в глубине колодца,
вдруг возникает слово – «женщина»,
и сердце учащённо бьётся.

А, значит, качество – теперь оно
устойчиво, как запах перца,
и, стало быть, не всё потеряно –
пусть не в извилинах, но в сердце.

А значит – будет продолжение
(чтоб память непременно крепла)
и собственное всесожжение,
и возрождение из пепла.

 

Вика

* *  * 

Слушай меня, слушай, голос негромок мой. 
Будут моря и суша, чтиво и быт земной. 
Будут хлеба и клевер, памятью впитанный вмиг. 
Будут павлиний веер и человечий лик. 
Свалится небо снова на обомлевших нас. 
Слово застынет словно солнце в закатный час. 
Волосы заплетая в косы безмолвия, 
выйдет к тебе другая одновременно – я. 
Дрожью перенаполнив молекулы немоты, 
другой согреет ладони одновременно – ты. 
Не устрашась, нагие, подле порога тьмы 
лягут они, другие, одновременно – мы. 

 

Илья

РЕБРО АДАМА

 

Искал:

ни здесь оно, ни там оно –

и впрямь изъял его Господь.

Но вот гляжу: ребро Адамово –

воистину от плоти плоть!

 

Я назову её по имени,

скажу:

– Откликнись, будь добра.

Пойми, насколько я ранимее

без одного – того – ребра...

 

Явленье, в общем-то, не редкое:

в душе – то молния, то гром,

а я с распахнутою клеткою

стою пред собственным ребром.

 

<< Назад - Далее >>

Вернуться к Выпуску "ДИАЛОГ-30" >>

НОВОСТИ

Дорогие авторы и читатели! 31 мая 2026 года на сайте появится новый выпуск «ДИАЛОГ. ЮБИЛЕЙНЫЙ», изданный к 30-летию ИЗДАТЕЛЬСКОГО ПРОЕКТА «Российско-израильский альманах «ДИАЛОГ»! Командой «ДИАЛОГА» проделана большая работа! Всем огромное спасибо! Читайте нас! Пишите нам! Мы ждем вас — будем рады встрече!


Ася ДОДИНА / Слава ПОЛИЩУК (США): 30 лет дружбы с главным редактором, замечательной Радой ПОЛИЩУК и столько же с российско-израильским альманахом еврейской культуры «ДИАЛОГ». Эта подборка наших работ из серии «МЕСТА МОЛЧАНИЯ» (Смешанная техника) и прекрасное предисловие друга, поэта Андрея ГРИЦМАНА – подарок к юбилею альманаха «ДИАЛОГ», который мы любим с 1996 года.


БЛАГОДАРИМ ЗА НЕОЦЕНИМУЮ ПОМОЩЬ В СОЗДАНИИ САЙТА ЕЛЕНУ БОРИСОВНУ ГУРВИЧ И ЕЛЕНУ СОКОЛОВУ


ИЗ НАШЕЙ ГАЛЕРЕИ

"ДИАЛОГ. ЮБИЛЕЙНЫЙ", В 2-х томах, 2026 год. Художник Рена Яловецкая (Россия) из серии "Клезмеры. Бродячие еврейские музыканты"

"ДИАЛОГ", Выпуск 1, 1996 год. Художник Слава Полищук (США) из серии "Исход"

Ася Додина/Слава Полищук (США). Из серии «Места молчания».

© Рада ПОЛИЩУК, литературный альманах "ДИАЛОГ": название, идея, подбор материалов, композиция, тексты, 1996-2026.
© Авторы, переводчики, художники альманаха, 1996-2026.
Использование всех материалов сайта в любой форме недопустимо без письменного разрешения владельцев авторских прав. При цитировании обязательна ссылка на соответствующий выпуск альманаха. По желанию автора его материал может быть снят с сайта.