Главная > Архив выпусков > Выпуск 5-6 (1) > Их век - XXI

Алекс ЭПШТЕЙН

НЕ ЧИТАЙТЕ ЭТОТ РАССКАЗ!

Из сборника «Отото», Тель-Авив, 1999 г. 

В этом месте читателю рекомендуется закрыть глаза.

Что теперь?

А теперь есть две возможности:

-         Читатель закрыл глаза, как его и просили. Тогда с этого места рассказ продолжится сам по себе, как приятный сон, как загадка, отгадывать которую совершенно необязательно.

2. Глаза читателя остались открытыми. Что же это тогда о нем говорит? Да то, что он - обманщик и сын обманщика, этот читатель. Не смей читать этот рассказ, жулик ты такой!   

Ну, а если так...

Проливной дождь начался утром сразу после того, как Юрий Гагарин отправился в свой последний полет. 27 марта 1968 года в 10 часов 30 минут его чуть искаженный динамиками голос прозвучал на башне управления полетами в последний раз.

-         Тот, кто отправляется в этот поход, - произнес первый космонавт, - должен быть обладателем тысячи сердец, тогда он сможет жертвовать одним сердцем каждое мгновение.

Удивительно: откуда советский летчик узнал слова, которыми начинается  стихотворение поэта Фарида ад-дин Атара «Тот, кто отправляется в этот поход...»

Худой черноволосый мужчина, который дежурил в то утро на башне, почувствовал что-то неладное и сразу очнулся от легкой дремы, в которую, было, погрузился:

-         Ты теряешь высоту, Юрий, теряешь высоту...

Однако связь с самолетом, исчезавшем в дождливом небе, оборвалась.

«Может быть, дождь скоро кончится», - сказал Юрий Гагарин и выровнял нос самолета по курсу.

Когда все уже стало ясно, тот человек заколебался (по правде говоря, это был я - Алекс Эпштейн), стоит ли фиксировать те последние слова Героя Советского Союза в вахтенном журнале, и решил не записывать их. Потом долгие годы он думал о том, не нужно ли вернуться к этому и рассказать все.

Примерно в пятнадцать часов были обнаружены обломки самолета и тело летчика. 

Ночью из Москвы прилетела комиссия. Ее председатель, сжимая ладонями стакан горячего чая, спросил, с трудом сдерживая гнев: «Как вы могли позволить ему вылететь в такую погоду? Как вы могли?» 

На это черноволосый ответил просто: «Юрию нельзя было сказать «нет», и добавил: «Он не хотел приземляться».

Вскоре распространился слух, что Гагарин взлетел, будучи пьяным. Это было неправдой, как и то, что он будто был раздражен тем, что ему не дают полететь в космос во второй раз. Он любил летать на самолетах, особенно на низкой высоте, когда можно видеть что происходит на земле.

...Женщина снимает просохшее белье, кто-то с удочкой на плече идет по направлению к пруду, собака с лаем бросается на пару медлительных коров, хотя лая, конечно, не слышно. В другой раз Юрий увидел, как двое мальчишек машут руками его самолету, и громко произнес в микрофон: «Прощайте». На башне управления полетами встревожились: «Что случилось, Юрий? Что-то не в порядке?» А он только рассмеялся и ответил: «Все нормально, это я поприветствовал кое-кого на земле».  

И вот теперь он упал, вздохнув в последний раз, Юрий упал, и земля приняла в себя огромную стальную птицу, выдержав удар. Так и не прекратившийся дождь загасил языки пламени. Прощай, мой герой.

Не спрашивай себя, читатель! Не спрашивай ни о чем!

Не задавай вопрос: да что же, черт побери, здесь происходит?

И не спрашивай: чего это вдруг он рассказывает мне о каком-то Гагарине? И что это он вообще придумывает, будто жил в то время? Ведь с датами у меня как раз все в порядке: в 1968 году этот Эпштейн был еще только в проекте у своего будущего папы. Да и вообще, кому это интересно сейчас читать о людях в космосе!? Лично мне такие странные рассказы не нравятся!

И действительно, читатель, ты прав. Нам троим - мне, тебе и космонавту Юрию Гагарину - трудно вместе. Тесно... Ведь три - это такое число... Читатель, я ведь говорил тебе: не нужно браться за этот рассказ. Я сам прекрасно разберусь с этим космонавтом, а ты себе разбирайся со своими делами. Продолжай читать этот сборник, ты еще найдешь в нем рассказы себе по вкусу. Если бы ты только послушал меня и закрыл глаза в начале этого рассказа... 

А Гагарин?

А что - Гагарин? Любил себе летать...

ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Из сборника «Новый рассказ. Сборник новых ивритских рассказов 1985 - 1995 гг.», Иерусалим, 1995 г.  

Юлии казалось, что из-за штормового ветра, дувшего с моря, все здесь просто застыло, а мужчина, которого она привела сюда, превратился в скульптуру. Было холодно.

Кисти рук Юлия пыталась согреть под воротником его плаща, ступни ног утопила в песке; чтобы не вдыхать стылый воздух, она впилась ртом в шею мужчины.

Затем ветер стих.

После любви, утомленный, мужчина задремал прямо под ней.

"Смотри-ка, - подумала Юлия, - как сейчас ты похож на меня". 

Она легонько провела пальцами по его лицу. Когда тронула губы, мужчина сквозь сон лизнул кончики ее пальцев, и Юлия тихонько погрузила их в его приоткрытый рот.

Когда она проснулась, мужчина все еще спал. Юлия медленно высвободила свои волосы, запутавшиеся в его одежде, обвившие его руки и даже попавшие ему в рот, затем осторожно встала на колени и поднялась.

 Босая, она долго шла от берега и когда, наконец, вышла на шоссе, извивавшееся вдоль линии моря, уже рассвело.

Юлия прошла еще немного на восток вдоль шоссе.

...Водитель грузовика издали заметил босую женщину с распущенными волосами и посигналил ей, но скорость не снизил. Лишь миновав Юлию, автомобиль остановился, скрипнув тормозами. 

Шофер открыл дверцу кабины и высунулся наружу:

- Слышала? - крикнул он и рассмеялся. - Только что по радио объявили, что запустили человека в космос.

Юлия села на землю на обочине шоссе, потянулась и сжала руками ступни ног.

- Нет, не слышала, - ответила она устало. - Ночью?

- Да, - сказал водитель и вышел из кабины. - А я всю ночь ехал.

Он еще рассказал Юлии, что по радио сообщили, что первый космонавт родился в деревне Смеловка, - "а это в получасе ходьбы от деревни, в которой я родился".

КОРОТКАЯ СКАЗКА О ГОРОДЕ,

В КОТОРОМ ВСЕ ДОМА ПОХОДИЛИ ОДИН НА ДРУГОЙ

Из сборника "Собака, которая говорила (о войне)". Т-А, 1994

Однажды король Ардшир (1) приказал построить город, все дома которого были бы похожи друг на друга. Когда строительство было закончено, король заселил город жителями, которых привез с юга, и на три года предоставил их самим себе.  

На четвертый год с момента создания города, в один из осенних дней оделся Ардшир в одежды торговца-чужестранца и отправился посмотреть, как живут его подданные.

К своему удивлению, он увидел в городе обычных людей, как везде: у одних на лицах застыла постоянная печаль (такими он их себе и представлял), другие на людях изображали беззаботность, а некоторые постоянно куда-то торопились.

Смуглая женщина, у которой недоставало одного зуба, однако тело было еще полным и упругим, попыталась соблазнить Ардшира. 

- Я не могу обещать, что сделаю тебя счастливым, - сказала она, - но на меня еще никто не жаловался.

Ардшир согласился и пошел за женщиной к ней домой. Теперь король обнаружил, что город не такой однообразный, как он полагал. По дороге Ардшир увидел, что по улицам разливаются потоки нечистот, что большинство ступеней, ведущих к входу в дома, разрушены, а из пекарен и бань валит такой густой дым, что делается трудно дышать.

-  Ты так рассматриваешь улицы, словно глядишь на женское тело, - сказала королю его спутница.

- А что бы ты сказала, - спросил монарх, когда они пришли к ней домой. - Если бы я открыл тебе, что знаю, почему все здания в городе похожи одно на другое?

- Даже если бы ты сказал, что ты король Ардшир собственной персоной, мне было бы совершенно безразлично, - ответила женщина и обвила его шею своими смуглыми руками.

Перевел с иврита Александр КРЮКОВ

____________________________________

(1) Если поменять местами буквы, составляющие имя Ардшир, получим - Ришард (Ричард).

      Назад >