Главная > Архив выпусков > Выпуск 9-10 том 2 > Сионизм в контексте истории

Лена ПОПОВА

ОСУЩЕСТВЛЕННАЯ МЕЧТА

П р е д и с л о в и е

Сын мой рослый, большой
Молчаливый всегда…
А на праздник рубашку я шью ему новую.
Он идет по полям, он прибудет сюда,
И несет в своем сердце он пулю свинцовую.

Натан АЛЬТЕРМАН

Моше Шамир родился в 1921 году в Цфате, но почти всю свою жизнь прожил в Тель-Авиве. Он был известным писателем, поэтом, драматургом, публицистом и литературным критиком так называемого поколения Войны за независимость (или поколения Пальмаха (1) и считается классиком ивритской прозы. Шамир принадлежал к группе первых ивритских драматургов, с которых начиналась ивритская драма, на ряду с такими авторами, как Ханох Бартов, Натан Шахам, Аарон Мегед. Одним из близких друзей писателя был известный поэт Натан Альтерман (1910-1969), цитата из стихотворения которого представлена в эпиграфе к роману «Он шел по полям» и к этой статье.

С 1944 года двадцатитрехлетний Шамир сам воевал в рядах Пальмаха и на себе испытал все ужасы той поры, которые не раз описывал позднее в своих произведениях. А в 1947 году в одной из операций Пальмаха в возрасте девятнадцати лет погиб младший брат писателя Элияху (Эли), – он был младше Моше на семь лет. Эта трагедия и послужила толчком для написания знаменитых романов «Он шел по полям» (1947) и «Своими руками» (1951).

«Он шел по полям» – первый роман Шамира, написанный в 1947 году, когда писателю было всего двадцать шесть лет. Роман выдержал около десяти переизданий. По нему Моше Шамир и написал одноименную пьесу, а позднее и киносценарий. Русское издание романа предваряет надпись «Вечной памяти чистой и светлой души моего брата Элияху, погибшего в бою». Вероятно, младший брат писателя Эли и являлся прототипом главного героя романа «Он шел по полям» – Ури.

Моше Шамир написал около десяти романов, в большинстве своем исторических, и около двадцати пьес. В 1988 году писатель был удостоен Государственной премии Израиля за трилогию «Дороже жемчугов». Так же Шамир был удостоен целого ряда других литературных премий, таких как премии Х.Н. Бялика, И.Х. Бреннера, А.М. Усышкина. Его романы «Граница» (1966), «Потому что голый ты» (1959), «Собственноручно» (1951) и другие переведены на многие языки мира, по некоторым из них поставлены телефильмы. На русском языке изданы только два его романа: «Он шел по полям» (2) и «Своими руками» (3).

Шамир был не только писателем, но на протяжении всей жизни являлся активным политическим деятелем (был членом партий Мапам, Ликкуд) и выступал против подписания мирного договора с Египтом. Моше Шамир умер в возрасте восьмидесяти трех лет от тяжелой и продолжительной болезни в городе Ришон ле-Цион в 2004 году.

Пьеса «Он шел по полям», написанная по мотивам одноименного романа-бестселлера, повествует о молодом сабре (Ури), который возвращается из сельскохозяйственной школы в свой родной киббуц, к семье. Но дома он не застает привычной картины: на него обрушиваются неожиданные «новости» – родители расстались: отец мобилизовался добровольцем в британскую армию и вот-вот уезжает, а мать теперь живет с другим мужчиной. Той семьи, к которой он спешил, уже попросту нет. Разочарование и злость на родителей вперемешку с радостным предвкушением начала новой, взрослой и самостоятельной, жизни одолевают юношу. Но все, оказывается, только начинается. Муж матери вскоре оставляет ее одну, чтобы основать новое поселение. Только успев полюбить, Ури вынужден покинуть любимую девушку – его призывают в подпольную бригаду, где он должен тренировать отряд молодых бойцов для секретной военной операции Пальмаха.

Пьеса наполнена зловещей напряженностью. В самой первой картине кибуцник созывает народ в столовую на панихиду по Ури. Первое, что осознает читатель – это то, что Ури уже нет. Временная линейность в пьесе нарушена, и читатель, смотря на траурную фотографию двадцатилетнего юноши, героически погибшего в бою, одновременно как бы в ретроспективе узнает трагическую историю его любви. В процессе этого повествования то и дело возникает та самая фотография в черном обрамлении, а кибуцник неторопливо ведет свой рассказ о самом отважном бойце за независимость своей родины.

Шамир поднимает серьезную проблему выбора между личным счастьем и долгом перед Отечеством. В те времена, отвага и мужество были на первом месте. И молодые парни сотнями положили свои жизни на становление государства. Только вот получается замкнутый круг: для кого же это государство создавалось, если все молодое поколение легло костьми ради него. Однако эта горькая бессмысленность и абсурдность происходящего отступают перед мощным стремлением целого народа к свободе и независимости на своей собственной земле. После стольких лет гонений, рассеяния и унижений, еврейский народ объединился во имя создания своего, независимого государства ради подрастающего поколения, большая часть которого так и не увидела ликование толпы на улицах 14 мая 1948 года. Вопрос приоритета в любви к женщине или в любви к Родине имел очевидный ответ для молодого сабра.

Пьеса изобилует деталями, позволяющими прочувствовать быт кибуца и атмосферу гражданского эпоса того времени, светлую, с непоколебимой верой в большое будущее, пропитанную героикой тех дней. С одной стороны, это и общие душевые кибуца, и распределение комнат и одеял среди его членов, и работы на кухне, в поле и на складе – беззаботность и радость от каждодневного труда; а с другой – тайный созыв бывших командиров в подпольные военные подразделения Пальмаха для секретных операций – с учебной скамьи или с посевной прямо в бой, на смерть. Это и есть суровые реалии конца пятидесятых. В образе главного героя Ури читатель видел идеал жертвенного поколения борцов за независимость.

В пьесе автор четко прорисовывает полярные образы сабра, для которого вся земля Эрец Исраэль – один большой дом, а все самое хорошее и светлое – впереди; и – новой репатриантки из Ирана – Мики, которая тащит за собой свое тяжкое прошлое, полное страданий и горя, и никак не может от него избавиться: ни позабыть его не может, ни убежать. И эти две противоположности внезапно влюбляются друг в друга с первого взгляда. Только вот и любовь у них тоже слишком разная. Подобное противопоставление мифологизированного образа нового еврея-героя, сильного и отважного сабра, и еврея галута, слабого и беспомощного – было очень распространено в литературе того времени. Но Шамир выводит новый любопытный ракурс – эти два образа соединяются в брачный союз, несмотря на все «но».

Интересно, что в образах матери Ури – Рутки, и его любимой девушки, репатриантки из Ирана – Мирьям – неожиданно обнаруживаются общие черты. Рутка откровенно говорит своему мужу, что она мечтает о своем доме с толстыми стенами и о семье. Мика говорит Ури тоже самое – ей бы спрятаться за толстыми каменными стенами и не выходить оттуда никогда. Скорее всего, Рутка в свое время тоже была репатрианткой, потому как в 50-е годы в каждой семье в Эрец Исраэль, а затем и в Израиле кто-нибудь да был в прошлом репатриантом: или родители, или деды. Именно этим и объясняется похожее мировоззрение Рутки и Мики, а также ее трудности во взаимопонимании с сыном, который был рожден уже свободным, на своей земле. С другой стороны, подобное ощущение незащищенности и потребность в мужчине, чтоб «как за каменной стеной», наверное, близки всякой женщине и представляются универсальными.

К сожалению, учитывая немалый объем пьесы, в альманахе «ДИАЛОГ» публикуется лишь ее первая часть, которая заканчивается мобилизацией Ури. Его военные подвиги и трагическая гибель, а также судьба его семьи – отца Вили, матери Рутки и беременной жены Мики – остаются «за кадром». Пьеса переведена специально для альманаха «ДИАЛОГ» и публикуется на русском языке впервые.

В 1998 году в своем очерке «Человек, который обогащал» (4), посвященном сборнику рассказов Цви Прейгерзона «Бремя имени», вышедшему на русском языке, Шамир пишет: «Для кого-то более привлекательным окажется сам лирический герой рассказов, с его чувствами и мучительными раздумьями, с его душевной стойкостью, позволившей ему устоять и выжить наперекор всему. Другой увидит в этих рассказах, прежде всего, документальное повествование, отражающее один из трагических разломов истории. Верным будет и то, и другое».

На мой взгляд, эти слова можно отнести и к творчеству самого Шамира, где мы найдем и документальное повествование о трагедии еврейского народа в своей борьбе за право на существование, и личную драму одного из тысяч отважных сердец. Моше Шамир своей прозой и драматургией воспевает удивительную способность к выживанию еврейского народа, который осуществил свою мечту, «несмотря на» и «вопреки» – построил Новый Дом на древней исторической родине.

(1) Пальмах – (акроним словосочетания «плуггот махац» - «ударные роты») особые отряды Хаганы,, созданные в 1941 году. В период Войны за Независимость (1947-1949) Пальмах состоял из трех бригад, включенных в Армию обороны Израиля. Операции Пальмаха носили диверсионно-десантный характер. В задачи Пальмаха входила подготовка к ведению партизанской войны в случае вторжения армий вражеских стран, а также проведение боевых операций против мандатных властей после войны, борьба с арабскими террористами, нападавшими на еврейские поселения, и создание поселений в пунктах, имеющих стратегическое значение. (См.: КЕЭ, том 6, кол. 294-297) - (Здесь и далее - примеч. перев.)

(2) Русский перевод романа – издательство «Алия», Иерусалим, 1977.

(3) Русский перевод – издательство «Алия», Иерусалим, 1979.

(4) Очерк можно прочитать на книжной полке Марка Блау: http://www.antho.net/library/blau.

Санкт-Петербург, 2007

Назад к содержанию > 

Моше ШАМИР (Израиль). Он шел по полям. Фрагменты пьесы. Перевод с иврита Лены Поповой