ГЛАВНАЯ > ДИАЛОГ-ИЗБРАННОЕ > ТЕАТР
Марк РОЗОВСКИЙ (Россия)
ПАПА, МАМА, Я И СТАЛИН
Документальная драма в двух частях
(Продолжение)
О т е ц. И как можно ставить ребенка голыми коленками на горох?
М а м а. Чтоб не врал.
О т е ц. Это унизительно для детской души.
М а м а. Упрямый и очень подвижный. Ни минуты покоя!
Я. Мам, можно я встану уже?
М а м а. Встань. Очень чувственный и ранимый. Хорошо, что любит читать.
Я. Жюля Верна.
М а м а. Много читает!
Я. Майн Рида! «Всадник без головы». И Чехова… «Каштанку»…
М а м а. Почему ты не передал ничего для сына? Оторвал бы хотя бы пуговичку для него! Марик пьет рыбий жир – это полезно ему, но доставать рыбий жир можно только по блату, у врачей, в аптеках нету. Марик неусидчивый, шалит, не слушается, любит смеяться и драться во дворе со сверстниками, обид не переносит.
Я. Юшка, мой сосед, с которым мы дружили, кричал мне во дворе: «Магик, бгынзу хочешь?»
М а м а. Сразу – на кулачки. На днях пришел с разбитой губой.
О т е ц. Поцелуй его от меня в разбитую губу.
М а м а. Дорогой, Семик! Вот я снова дома. Все прошло, как сон. Как сон. Такая печаль, что трудно себе представить.
В поезде, еще когда я ехала домой, я чувствовала, что потеряла тебя опять, все дорогое мне. Что же это? Когда же настоящая радость вернется к нам?..
О т е ц. Пиши. Ты мне редко пишешь. Если можешь, пришли хоть немножко денег. Я тут нищий.
М а м а. Денег нет ни на что.
О т е ц. Прости, что попросил. Люблю тебя так же крепко, как всегда.
М а м а. Почему ты молчишь?
О т е ц. Почему ты мне не пишешь?
М а м а. Что-то случилось?
О т е ц. Целую тебя.
М а м а. Почему молчишь?
О т е ц. Это ты молчишь. За три с половиной месяца имел от тебя лишь два письма.
М а м а. Я не получаю от тебя писем.
О т е ц. И вдруг радостная весть! Мне объявили о предстоящем освобождении. Предложили выбрать место жительства.
Я. Без ста городов. В Москве жить запрещено.
О т е ц. Я выбрал для себя Сталиногорск Тульской области. Вообще Тула – это же Москва рядом.
Я. Свершилось!.. Мама, скажи что-нибудь! (Мама молчит). Отец отсидел не восемь лет, а десять. Никто не объяснил, почему.
М а м а. Еще два года одна.
Я. Первый раз отец приехал в Москву тайно. Он позвонил в парадную дверь, мама открыла с колотящимся сердцем, но без лишних эмоций - надо было прошмыгнуть по коридору как можно незаметнее. Уже в комнате он впервые увидел меня не грудным, а десятилетним мальчишкой.
О т е ц. Я хотел поднять тебя на руки, поцеловать, но ты не дался. Уклонился! Я понял, что он дичится меня.
М а м а. Сема заплакал, я заплакала вслед.
Я. И бабушка моя тоже заплакала, глядя на эту встречу Одиссея и Пенелопы.
О т е ц. Лика, я люблю тебя.
М а м а. Пожалуйста, без этих слов.
Я. Через два часа мы пошли с отцом в баню.
М а м а. Марик, не бойся. Это твой папа.
Я. В мужскую.
О т е ц В Сандуны!
Я. В люкс, высший разряд, за восемь рублей.
О т е ц. В бассейн нырнешь?
Я. Раньше меня водили совсем в другие разряды – за двадцать и за тридцать копеек. Причем под мышкой у моих женщин, бабушки и мамы, всегда был таз и завернутый в полотенце этакий огромный коричневый кирпич, хозяйственное мыло. Им мне и голову мыли, и тело. Скребли спину, затем отправляли под душ, краны прокручивались и выдавали либо холодный, до ледяного, ливень, либо очень горячий, такой, что терпеть невозможно, - средней температуры не было. А потом начинался главный процесс – стирка! На все уходило не менее трех часов. Мама и бабушка все боялись, что какая-нибудь соседка донесет о том, что к Лидке приехал муж-зэк на две ночи. Но никто из коммуналки не донес.
О т е ц. Я сейчас в Буреполоме. Это под Тулой. Приезжайте ко мне жить с Мариком и Александрой Даниловной.
М а м а. Уехать – потерять площадь в Москве.
О т е ц. Но мы должны быть вместе. Надо решать.
М а м а. Я не знаю, что делать!
О т е ц. Приезжайте.
М а м а. Это невозможно.
О т е ц. Почему? Почему? Почему?
М а м а. Почему ты мне не пишешь? У тебя кто-то есть?
О т е ц. Приезжайте ко мне.
М а м а. У тебя кто-то есть?
О т е ц. Я не могу больше без вас.
М а м а. У тебя кто-то есть.
О т е ц. Не могу – один. Я же уже на свободе. Надо решать.
М а м а. Марик не может бросить Гнесинку.
О т е ц. Да придумали вы эту Гнесинку, чтобы не переезжать ко мне из Москвы! Не надо мухлевать! Гнесинка - отговорка.
М а м а. Сколько женщин у тебя к этому времени было?.. Посчитай!
О т е ц. Опять ты за свое! Я ни с кем не встречаюсь, прихожу домой, все один да один. Изорвал костюм, надо было заштопать, хорошо здесь одна девушка, Лиля Шарабанова, я с ней подружился, один раз починила мне костюм. Подкладку на пальто сейчас еще надо, а неудобно ее просить об этом. Надо принимать какое-то решение нам с тобою. Марик, передай маме: нам надо встретиться. Я собираюсь приехать в Москву в начале октября, после того, как выполню план третьего квартала.
Я. И они встретились в Александровском саду у грота - традиционном месте встреч влюбленных.
М а м а. Сядем здесь.
Я. Ну и место выбрали! Под стеной Кремля.
О т е ц. Здесь красиво. Никто нам не помешает.
М а м а. Ну. Что ты хотел мне сказать?
О т е ц. Я хотел… хотел тебе сказать, что по-прежнему люблю тебя.
М а м а. Не верю я.
О т е ц. Ликин!..
М а м а. Что Ликин? Ты изменил мне. Предал меня и Марика.
О т е ц. Перестань. Были такие обстоятельства…
М а м а. Да не хочу я слышать ни о каких обстоятельствах. Ты поступил грязно, как последний подонок….
О т е ц. Перестань меня оскорблять. Все эти годы я любил тебя и только тебя. И сейчас люблю.
М а м а. Это слова. Только одни слова, слова, слова… Ничего не хочу слушать.
О т е ц. Зачем ты пришла на этот разговор?
М а м а. Вот и я думаю, зачем.
О т е ц. Я так понимаю, мы хотим выяснить наши отношения.
М а м а. А что их выяснять?.. Ты бросил нас. Меня и Марика. Признай, что ты нас бросил. У тебя эта… как ее? Лиля Шарабанова… которая тебя заштопала! У тебя другая семья.
О т е ц. Да какая семья?! Так сложились обстоятельства. Я был один. Но я не мог быть один.
М а м а. Я же могла.
О т е ц. Ты другое дело. Ты забываешь, что ты была здесь, а я там. А там – это не здесь.
М а м а. Да, конечно, тебе было страшно тяжело. А мне?..
О т е ц. Вот что, Ликин, послушай меня теперь. Не перебивай. Единственный способ сохранить нашу семью – вам с Мариком переехать ко мне.
М а м а. Куда?
О т е ц. Станция Решеты, Тульская область.
М а м а. То есть… ты предлагаешь… бросить Москву… комнату… прописку, площадь…
О т е ц. В Решетах у нас будет тоже коммуналка, но не в подвале, как в Москве… Жилищные условия – нормальные: печка, колодец, уборная, правда, во дворе, но – привыкнете.
М а м а. Ты хочешь, чтобы я вот так поднялась с больной мамой и Мариком и переехала к тебе… в эту глушь… ты это предлагаешь?
О т е ц. Да. Я это предлагаю.
М а м а. Это невозможно.
О т е ц. Но почему?
М а м а. Я же тебе, кажется, все объяснила. У Марика Гнесинка.
О т е ц. Да! Да! Да! У Марика Гнесинка! У Александры Даниловны – больная нога! У тебя с моими родственниками свои счеты!.. Лида, ты соображаешь, что ты говоришь?! Что на весах? Я вернулся оттуда, откуда не возвращаются! Все эти годы я жил одной мечтой – быть с вами и только с вами! И вот, когда это может стать реальностью…
М а м а. Ты изменяешь мне.
О т е ц (встает на колени). Ну… Прости меня, если можешь.
М а м а (после паузы, в слезах). Не могу.
О т е ц. Тогда по-другому… Скажи, ты все еще любишь меня?
М а м а. Да.
О т е ц. Тогда почему невозможно то, что я предложил?
М а м а (в слезах). Не знаю. Невозможно, потому что невозможно.
О т е ц (тихо). Будь я проклят, но ты не права.
М а м а. Не надо было изменять мне.
О т е ц. Опять ты о том же. Я же сказал, прости.
М а м а. Не могу простить.
О т е ц. Еще раз подумай, что ты говоришь.
М а м а. Ты же меня знаешь. Если я говорю, значит, я подумала.
О т е ц. И что будет?
М а м а. У тебя есть сын.
О т е ц. А ты?
М а м а. Меня у тебя нет.
О т е ц. Значит, все?
М а м а. Значит, все.
Я. Они разошлись. А через четыре месяца отца «захомутали» по новой.
Т р е т и й с л е д о в а т е ль (выйдя на сцену). При обыске обнаружено: часы ручные № 036988; ремень поясной – 1 шт.; ремень брючный – 1 шт.; мундштук – 1 шт.; шарф – 1 шт.; механическая застежка от рубашки; пальто демисезонное; гимнастерка; брюки; валенки с калошами.
О т е ц. Изъятое при обыске в протокол внесено полностью, запись сделана правильно.
Т р е т и й с л е д о в а т е л ь. Распишитесь. Город Тула, 1948 года, декабря 15-го дня. Вы арестованы за проведение враждебной работы против Советского государства после отбытия срока наказания. Намерены ли вы следствию рассказать правду, не дожидаясь изобличения?
О т е ц. Я следствию говорю правду. Никакой вражеской работы против Советского государства после отбытия срока наказания я не проводил.
Т р е т и й с л е д о в а т е л ь. Изобличаетесь по статьям 58-7 и 58-11…
О т е ц. В Туле меня пытали… Электрической лампой двенадцать часов в глаза.
Т р е т и й с л е д о в а т е л ь. Пять суток карцера. Виновным себя не признал. Распишитесь.
О т е ц. Расписался!
Я. Что может чувствовать закоренелый, пропахший лагерем зэк, вышедший на свободу, хватанувший ртом этот ее сладкий ветер и снова получивший удар в самое незащищенное место. Согласно теории второй волны, по решению Сталина и Берии выжившие и вышедшие на свободу зеки подлежали повторному аресту.
Т р е т и й с л е д о в а т е л ь. Эти миллионы представляли опасность для нашего государства.
Я. Опять ни жены, ни сына, ни благополучия, ни счастья. Выть хочется.
О т е ц. Где ты, Бог?.. Православный, иудейский, хоть какой-нибудь!.. Вот я стою перед тобою, перешибленный влет полуинвалид, полусумасшедший, в нищете, в отчаянии, лишенный всего и вся, одинокий и голодный, грязный и худой, не знавший секунды счастья, теперь уже бессемейный бывший красавец, уже никому не нужный, ни во что больше не верящий – зачем еще дышу?.. Зачем цепляюсь за жизнь? Мне переломали не год, не два… Мне жизнь переломали. Все, что только возможно, переломали.
Я. И пошло-поехало вторым кругом, по той же знакомой дорожке, освещенной тусклым тюремным фонариком и с которой уже никогда не сойти, не сбежать. А что делать, судьба такая - пропащая…
О т е ц. Мне переломали семью. Предварительно переломали любовь – единственно крепящую душу зэка силу. Когда меня второй раз взяли, я понял, это конец. Это все. Другого не будет. История поставила меня у параши. Навечно. Навсегда.
М а м а. Семик! Что ж это, Семик?!
О т е ц. А идите вы все на... Все меня предали! Все.
Я. Мама, не молчи. Скажи что-нибудь. (Мама молчит.) Ты же его мучаешь.
М а м а. «А здесь, в глухом чаду пожара,
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара
Не отклонили от себя.
И знаем, что в оценке поздней
Оправдан будет каждый час…
Но в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас».
Я. Мама! Патологическое неумение прощать. Это у нее чисто греческое в крови. Моя русская бабушка, Александра Даниловна Губанова, в далеком 1910 году принесла ребенка от красивого грека по имени Михайло Котопуло и назвала ту девочку Лидией. И стала расти Лида в безотцовщине, как я, ибо вскоре после рождения ребенка грек Михайло сгинул навсегда. Куда бедному податься от войн и революций? Да в Грецию, куда ж еще? И уплыл по Черному морю прямо через Босфор. А мама… что мама? Подросла, сделалась красавицей, засмотреться можно!..
И засматривались. Всю жизнь на нее мужчины засматривались, пытались ухаживать, но она всех отшивала…
М а м а. Не всех. Только тех, кто лез.
Я. А лезли все. Я помню…
М а м а. Ну, что ты городишь?.. Что ты помнишь?.. Ты же маленький совсем был.
Я. Седова помню… Чугунова помню…
М а м а. Чугунова помнишь? Я-то забыла.
Я. Еще этого… как его, грузина такого… Плоткина.
М а м а. Ну, какой же Плоткин грузин?
Я. Он был с усами. А все, кто с усами, для меня были грузинами. Вот я его и считал грузином.
М а м а. Все они, да, ухаживали за мной. Помогали. Седов в сумочку клал деньги. Понимал, что я так не возьму. Чугунов подарки делал, к 8 Марта, на 1 Мая, - духи «Красная Москва» - футляр в виде Кремля.
Я. А генацвале Плоткин?
М а м а. Плоткин был богатым дядей. Он мне отрез подарил. Крепдешиновый. На платье.
Я. И ты… принимала их подарки?
М а м а. А что ж было делать?.. Они же от сердца, от всей души. Но ни с кем из них я не была близка.
Я. И это правда. Мама не умела притворяться. Весь мир она безошибочно делила на плохое и хорошее. Она судила всех своим беспощадным судом: этот негодяй, тот неискренний, этот наглый, тот вор. И рубила отношения. Наотмашь. Навсегда. Мама, так нельзя с людьми!
М а м а. Только так!
Я. И в результате оставалась одна.
Музыка. На сцене вдруг появился некто Чугунов. С цветами.
Ч у г у н о в. Лидочка!.. Лидочка! На правах вашего сослуживца разрешите я вас так буду называть…
М а м а. Лучше зовите Лидия Михайловна, Павел Федорович.
Ч у г у н о в. Я Павел Федорович. Нет-нет. Разрешите преподнесть вам этот букет с секретом. Оп-ля!
М а м а. Преподнесть?.. Ох, Павел Федорович …
Ч у г у н о в. Я Павел Федорович, но зовите меня Павлик. Я за вами давно наблюдаю и сделал некоторые выводы.
М а м а. Какие же?
Ч у г у н о в. Вы – неприступная крепость. Но нет таких крепостей, которые мы, большевики, не могли бы взять.
М а м а. Павел Федорович…
Ч у г у н о в. Я Павел Федорович.
М а м а. Вы сейчас сказали пошлость.
Ч у г у н о в. Слова товарища Сталина, по-вашему, пошлость?.. Ну вы, Лидочка, даете.
М а м а. Я вам не Лидочка. Все же Лидия Михайловна.
Ч у г у н о в. Оп-ля! Шампаневский.
М а м а. Что?
Ч у г у н о в. Шампусик.
М а м а. Что?
Ч у г у н о в. Пусик-пусик, мой шампусик.
М а м а. Павел Федорович…
Ч у г у н о в. Я Павел Федорович.
М а м а. Какой же вы…Павлик…
Ч у г у н о в. Пошляк? Немного пошлости нам не помешает. А у меня водочка для заводочки – бабушка из деревни прислала. Самогоночка для разгоночки. «У нас не было автомобильной промышленности, у нас есть автомобильная промышленность».
М а м а. Это вы к чему?
Ч у г у н о в. Так, к слову. Оп-ля. Жить стало лучше, жить стало веселее. Лучше – на сто процентов, веселее – на сорок градусов. Жизнь стала тяжелая, пошлая, грубая, а хочется… хочется…
М а м а. Я вижу, Павел Федорович, что вам чего-то очень хочется, но сразу предупреждаю: я вам дам пощечину, если вы ко мне полезете.
Ч у г у н о в. До пощечины дело не дойдет. Мы сейчас с вами еще выпьем, еще посидим, а уж что дальше будет – одному Богу известно.
М а м а. Павел Федорович, остановитесь.
Ч у г у н о в. С наступающим праздничком – Днем солидарности трудящихся. Оп-ля!
М а м а. Он был еще и пьяница. А я пьяни не выношу!
Ч у г у н о в. Да здравствует 1 и 2 Мая! (Совсем другим, официальным тоном.) Лидия Михайловна! Вы завтра на демонстрацию идете?
М а м а. Иду.
Ч у г у н о в. Кого понесете?
М а м а. В каком смысле?
Ч у г у н о в. На правах вашего сослуживца… точнее, вашего профорга… разрешите спросить: какой вы портрет понесете?
М а м а. Какой дадите.
Ч у г у н о в. Правильное решение… Так я вам дам… из хорошего к вам отношения… лично вам, Лидия Михайловна, хочу доверить… портрет товарища Берии. Понесете?
М а м а (сверкнув глазами, в сторону). Думала, Сталина даст. Он знал, что у меня муж сидит по 58-й и издевался.
Ч у г у н о в. Так понесете?
М а м а. Понесу.
Ч у г у н о в (пьет). А я товарища Сталина понесу. Оп-ля. А вы, Лидочка, не выпили?.. (Павел Федорович зацокал языком.) Ай-ай-ай… Вы слышали?.. Со-ли-дар-ности!.. А с вашей стороны, Лидочка, что-то я никакой солидарности не чувствую.
М а м а. Павел Федорович…
Ч у г у н о в. Я Павел Федорович! (Хватает «Лидочку» за грудь, тотчас получает пощечину.) Оп-ля! (Уходит.)
Новая музыка. Входит Седов. Он в пальто и с портфелем.
С е д о в. Лида, я, как всегда, в обеденный перерыв. Извините. Времени мало…
М а м а. Чаю?
С е д о в. Нет, спасибо. Не до чая. Я быстро скажу и уйду.
М а м а. У меня каша есть, хотите?
С е д о в. Я на работе перекусил. Я вам хочу сказать… Сейчас скажу и уйду. Я прочту. Сядьте. (Читает по бумажке стих.)
Тебе
Моя любовь тебя к любви обяжет
И вечною весной окрасит жизнь мою.
Пускай моя рука с твоей рукой нас свяжет
И солнечным лучом погладит жизнь твою.
М а м а. Это дрянные стихи, Алексей.
С е д о в. Чем?
М а м а. Рифма «мою – твою» не годится.
С е д о в. Почему?
М а м а. Это трудно объяснить непоэту.
<< Назад - Далее >>
Вернуться к Выпуску "ДИАЛОГ-ИЗБРАННОЕ" >>