ГЛАВНАЯ > ДИАЛОГ-ИЗБРАННОЕ > МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА О ХОЛОКОСТЕ
Ежи АНДЖЕЕВСКИЙ (Польша)
СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ
Отрывки из романа
(Продолжение)
Она внимательно и чуть насмешливо взглянула на него.
- А зачем?
Малецкийй смутился. Этот простой вопрос застал его врасплох, так не вязался с прежним его представлением об Ирене. Не зная, что ответить, он замолк. А Ирена вся обратилась в слух. Напряженно, с тревогой и страхом вслушиваясь в звуки улицы, она, казалось, вовсе позабыла о своем спутнике. Молчание затягивалось, и Малецкому становилось не по себе. Он явно чувствовал возникающее между ними отчуждение. Понимая, в какой ситуации находится Ирена, он оеень хотел бы преодолеть это отчуждение, но не знал, каким образом.
В подворотне вдруг зашумели. Часть толпы поспешно отступила во двор. Какой-то мальчишка в изодранных штанах и ветхой рубашке пулей вылетел из ворот и, впопыхах толкнув Малецкого, возбужденно крикнул у входа в подвал:
- Мама, у нас в воротах пушку поставили! Будут стрелять из наших ворот! - и, откинув назад спадавшую на лоб льняную прядку, помчался обратно к воротам.
Из подвала выглянула изможденная, бледная женщина.
- Рысек, Рысек, - позвала она мальчишку. Но того уже и след простыл. Женщина, охая, с трудом взбиралась по крутым ступенькам. И тут начала вдруг бить противотанковая пушка. Оглушительный грохот сотряс стены. С верхнего этажа посыпалась штукатурка.
- О Боже! - Женщина схватилась за сердце.
Маленькая пушка палила не умолкая. Все вокруг дрожало и ходило ходуном. Выстрелов из гетто даже не было слышно. Зато в оглушительное это грохотанье вплетались хриплые звуки граммофона с соседнего двора. Исполняли сентиментальное предвоенное танго. Люди по двое, по трое покидали подворотню.
- О Боже! - с тяжким вздохом повторила женщина из подвала. - За какие грехи должен человек так страдать?
Ирена, которая сильно побледнела и задрожала, когда усилилась стрельба, вскинулась, услышав эту жалобу.
- Те, кто там, больше страдают! - сказала она враждебно.
Глаза ее сверкнули, губы сжались. Никогда раньше Малецкий не замечал в ней такой злой, горькой запальчивости.
Женщина подняла на Ирену усталые, поблекшие глаза.
- Больше? А откуда вы знаете, сколько я перестрадала?
- Там люди гибнут, - отрезала Ирена таким же враждебным тоном.
- Перестань... - шепнул Малецкий. Но Ирена, явно уже не владея собой, резко к нему обернулась.
- Почему это перестать? Там гибнут люди, сотни людей, а здесь к ним относятся, как к собакам... хуже, чем к собакам...
Она повысила голос, все более распаляясь. Малецкий схватил ее за руку и оттащил в сторону - ко входу в какое-то парадное.
- Опомнись! Накликать беду хочешь? Смотри, на нас уже оглядываются.
В самом деле, несколько человек, из тех, что отошли от ворот, с любопытством смотрели в их сторону. Ирена обернулась. Поймав на себе их взгляды, она тотчас утихомирилась.
- Бумаги у меня в порядке, - шепнула она боязливо и с тревогой заглянула в глаза Малецкому.
Ему стало ужасно неловко, ничего подобного он не испытывал за все время их знакомства. Он почувствовал мучительный стыд и унижение при мысли о ее судьбе, а также о своей беспомощности и привилегированном положении.
- О чем ты говоришь? - возмутился он не слишком искренно. - Кто сейчас станет смотреть твои бумаги? Непонятно, когда мы сможем выбраться отсюда, вот что плохо. Ты где живешь?
- Нигде.
Малецкий вздрогнул.
- Как это нигде?
- Очень просто.
- Ты же говорила, что давно в Варшаве?
- Давно, и что с того? Туда, где я жила, я не могу вернуться. Ну, да ладно, - она презрительно скривила губы. - Это не важно.
- Как это не важно? Послушай, а твой отец?
Она быстро глянула на него.
- Он погиб.
- Значит, это правда? - прошептал Малецкий. - Ходили тут разные слухи...
- Правда.
Он минуту молчал. Наконец, пересилив себя, спросил:
- А мама?
- Тоже погибла.
Он ждал такого ответа, но лишь услышав, осознал всю его трагичность.
- Это ужасно! - только и смог он сказать.
И тут же почувствовал, как никчемны его слова. Но Ирена - она стояла, опустив голову, и концом коричневого зонтика чертила на разбитом асфальте невидимые линии - вроде бы ничего иного и не ждала от него. Страдание, очевидно, так глубоко проникло в ее душу, что она уже не нуждалась ни в сочувствии, ни в сердечности.
Малецкий рассеянно наблюдал за движениями Ирениного зонтика. Острее, чем когда-либо, он переживал ту сумятицу чувств, которая, помимо его воли, стихийно и неотвратимо накатывала на него всякий раз, когда ему приходилось сталкиваться с участившимися в последнее время трагедиями евреев. Чувства эти отличались от тех, которые вызывали в нем страдания соотечественников, а также людей любой другой национальности. В этих была особая мрачность и мучительная сложность, а когда они достигали апогея, к ним примешивалось крайне болезненное и унижающее сознание некой неопределенной всеобщей ответственности за безмерную жестокость и злодейства, с какими, с молчаливого согласия всего мира, вот уже несколько лет расправлялись с евреями. И это ощущение, неподвластное доводам рассудка, было, пожалуй, самым горьким его переживанием за годы войны. В иные периоды - например, в конце прошлого лета, когда немцы приступили к массовому истреблению евреев и в варшавском гетто многие дни и ночи не прекращалась стрельба, - это ощущение вины необычайно обострялось. Он носил его в себе как рану, откуда, казалось, сочилось гноем все зло мира. Однако при этом он сознавал, что в нем куда больше тревоги и страха, чем истинной любви к этим безоружным, со всех сторон осаждаемым людям, единственным в мире, кого судьба отторгла от попираемого, но все же существующего человеческого братства.
Встреча с Иреной усилила в Малецком смятение, нараставшее со вчерашнего вечера. Он почувствовал себя очень несчастным, ибо, как типичный интеллигент, принадлежал к породе людей, которые ничтоже сумняшеся противопоставляют людским страданиям и бедам свои душевные терзания.
Тем временем противотанковая пушка смолкла. Из граммофона на соседнем дворе разливался мужской тенор. Округлые звонкие итальянские слова звучали между стен громко и отчетливо. В глубине площади настойчиво трещали пулеметы. Люди, укрывшиеся было во дворе, снова возвращались в подворотню. Мальчуган, которого мать, все еще стоявшая у подвальных ступенек, называла Рысеком, прибежал оттуда с новостью:
- Мама! Немцы расшибают еврейские дома! Во-о-от такие дырищи, - показал он руками, - уже понаделали!
- Иди домой, Рысек, - шепнула женщина.
Он тряхнул непослушными льняными вихрами.
- Счас приду! - и, круто повернувшись на пятке, помчался обратно.
- Погляжу, нельзя ли уже выйти на улицу? - сказал Малецкий и отошел от Ирены посмотреть, что делается за воротами.
Он увидел стоящую перед домом пушку и около нее нескольких немецких солдат. В глубине площади не умолкая строчил пулемет. Ворота были приоткрыты, и кучка людей упрашивала высокого, плечистого солдата, чтобы он позволил им выйти. Тот сперва не соглашался. Потом отошел в сторону и махнул рукой. Тотчас десятка полтора человек бросились к выходу.
Малецкий поспешил к Ирене.
- Послушай, мы можем выйти, только поскорей, а то сейчас...
И осекся, взглянув на Ирену. Она была бледна, лицо исказилось. Стояла, держась рукою за стену.
- Что с тобой? - испугался он. - Тебе дурно?
- Нет, - возразила она.
Однако лицо ее бледнело все сильнее. Оглядевшись вокруг, Малецкий быстро подошел к хозяйке подвала.
- Можно попросить у вас немного воды? Женщине дурно.
Та взглянула на Ирену. Мгновение колебалась. Потом кивнула.
- Пойдемте.
Малецкий сошел за нею вниз и остановился в дверях. На него резко пахнуло нищетой. В подвале помещалась кухня: низкая, закопченная, пронизанная сыростью. Мебели почти не было. На деревянной кровати у стены лежал, прикрытый отрепьями красного некогда одеяла тощий старик. У самого входа сидел на табуретке темноволосый парень и чистил картошку. Делал он это на диво сноровисто. С быстротой автомата орудовал коротким ножичком, точным движением бросал очищенные картофелины в стоявшую на полу миску с водой. Лица его не было видно. Низко склоненная голова была в тени.
Женщина, зачерпнув воды из ведра, подала кружку Малецкому. Тот поблагодарил и быстро вернулся наверх, к Ирене.
- Попей немного, - он протянул ей воду. Она сперва не хотела, потом дала себя уговорить. Однако глотнув раз, другой, отстранила кружку.
- Не могу, - шепнула она с отвращением. Впрочем, постепенно она приходила в себя. Только слегка еще дрожала и все опиралась о стену.
- Как ты?
Она кивнула: лучше. В эту минуту из подвала выглянула женщина.
- Может, ей посидеть хочется? - спросила она. - Пожалуйста, к нам можно.
Он вопросительно взглянул на Ирену. Она против ожидания согласилась. Он проводил ее вниз. Женщина вытерла тряпкой деревянный табурет.
- Садитесь, - она пододвинула табурет поближе к двери.
Малецкий встал рядом. Противотанковая пушка снова начала обстрел. Лежавший у стены мужчина застонал.
Но женщина не обращала на него внимания. Она стояла посреди кухни, уронив руки, худая, маленькая, до предела измученная. Хотя платьишко на ней было жалкое, ветхое, выглядела она опрятно. Гладко зачесанные волосы были уже седые, кожа на висках пожелтевшая, как пергамент.
Малецкий кивнул на кровать.
- Это ваш муж? Он болен?
- Болен, - ответила она. - Но это не муж, это отец мужа.
- А муж?
- Еще в сентябре погиб.
Ирена теперь только огляделась. Женщина перехватила ее взгляд.
- Нас немцы из Познаньского воеводства выгнали, - объяснила она. - В Могилине у нас домик был, муж у меня там садовничал...
Она замолкла и тоже оглядела подвал.
- А теперь вот, все прахом пошло!
Малецкий, который уже несколько минут присматривался, как парень чистит картошку, наконец не выдержал и сказал:
- Ну и ловко же вы ее чистите!
Парень вздрогнул, прервал работу и поднял голову.
Лицо его, прежде, видимо, довольно красивое и приятное, а теперь отекшее, с кирпичными, отливающими синевой пятнами на щеках, казалось маской. Парень был острижен наголо, глаза под воспаленными веками были мертвые, неподвижные, тусклые. Этот остекленелый, нечеловеческий взгляд произвел на Малецкого гнетущее впечатление. У него отлегло от сердца, когда паренек, не произнеся ни слова, опять нагнулся и, вынув из корзинки картофелину, принялся ловко очищать ее своими красными, тоже слегка отекшими руками.
В комнате воцарилось молчание. Мужчина у стены, постанывая, пытался высвободить руки из-под отрепьев. Тенор во дворе выпевал новую арию. Вдалеке раздавались одиночные выстрелы.
- Это мой старший, - сказала вдруг женщина, - из Освенцима вернулся.
Никто на ее слова не отозвался. Женщина устало глядела на парня, который сохранял полное равнодушие, будто не о нем шла речь.
- Два года там просидел. На улице его схватили.
Она вдруг захлопотала, принялась переставлять побитые горшки и кастрюли. Впрочем, огонь в плите не горел, холод в подвале был еще более пронизывающий, чем во дворе. Солнце, похоже, никогда сюда не заглядывало.
Малецкий взглянул на Ирену. Она уже окончательно пришла в себя, была только чуть бледнее обычного. Сидела неестественно выпрямившись и темными своими глазами внимательно, хотя и безучастно, смотрела на женщину. Та перестала наконец суетиться, повернулась и подошла к сыну.
- Хватит чистить, Казик, - мягко сказала она. - На сегодня достаточно.
Тут со стороны ворот донесся резкий, гортанный крик солдата. Парень вздрогнул, отошел от окна и инстинктивно съежился. Его покрасневшие глаза испуганно покосились на Малецкого и Ирену. Только при виде матери он немного успокоился, но продолжал стоять, вжавшись в угол, неуверенно поглядывая на чужих.
- Пошли! - Малецкий склонился к Ирене. Она тяжело поднялась и равнодушно, с оттенком презрения поблагодарила за гостеприимство. Малецкого это задело.
<< Назад - Далее >>
Вернуться к Выпуску "ДИАЛОГ-ИЗБРАННОЕ" >>
