Главная > Архив выпусков > Выпуск 1 (1996/5757) > Поэзия
Наум ВАЙМАН
ПУСТЬ ПРОЧТУТ КАК ПИСЬМО
* * *
Слава чернью смердит.
Рядом с заброшенной железнодорожной станцией, построенной англичанами
в лихорадке колониальной романтики на месте постоялого двора и почты, где Гоголь с Базили дожидались ослов - добраться до Назарета, -
я читаю его «поэму»,
расстелив гимнастерку на теплой земле,
на ласкающем прахе.
Вот так я хочу быть прочтен и прочитан. Каким-нибудь приблудным чужестранцем...
Зачем мне слава, если дерзости ревнитель, измученный безвестностью поэт - мой приятель,
в квартире-келье у Лагеря Иегуды -
рынка, шумящего раблезианским буйством,
изучив мои новые стихотворения, качнет головой да покрутит,
покосится в окно, слово веское молвит:
«Занятно... Прорастает хребет...»
А за окном карнавальная круговерть простонародья,
крики лавочников, соцветья прилавков.
Жарят мясо. Сгребают гнилье.
Мостовая - палитра плевков.
Жилы сточных канав
набухают от сока раздавленных яств.
У осклизлых решеток
на горлах прожорливых недр,
у картонных завалов
Сторукие цедят слова с хрипотцой,
на свет Божий сощурясь,
и шестерка-шустряк тут как тут,
сам с густой и седой шевелюрой,
тащит медный поднос с опивками черного кофе.
Пахнет жизнью.
Искусный букет... Пусть прочтут как письмо.
Что с дороги.
Идет иногда целый век.
1989
* * *
М. Ф.
Прогуливались вдоль огромных луж
между пустырем, заваленным строительным мусором,
и долгим, как стыд, фабричным забором.
Захлебываясь родниковым воздухом страны,
где не милость в чести, а удаль,
выходили к железнодорожным причалам
и молча -
все равно из-за грохота нельзя было разобрать слов - наблюдали, как проползают мимо
тысяченожки товарняков.
Когда он, как из штопора, выходил из любви,
в нем просыпался ожесточенный, неутомимый спорщик.
Мы были разных вер: его - сочувствие, моя - воля.
- Все кажется, что не кончилась наша особая такая молодость, - оправдывался, когда я звал его в путь, - хочется дожить ее здесь...
* * *
Отравой осени пируют витражи.
Из рваных ртов химер
зеленым ядом вечность истекает
на кружева соборов.
А на углах поют аккордеоны
из довоенных песен попурри.
Толпа пьяна предчувствием упадка.
Вдруг родиной пахнет: дымком из подворотни, гнильем с реки, беспечностью к судьбе. Грядущей жатвы нет, шепчу. Печальная свобода...
Париж, сентябрь 1989 г.
* * *
Время не лечит.
А в письмах погода,
встревоживший сон,
два-три слова о фильме,
напомнившем что-то.
Игривый рассказ об интрижке с подругой.
Ты злишься?
Так, стало быть, я существую.
Быть может, удастся увидеться летом?
Иль в этом году ничего не случится:
война помешает,
поездка по службе?
Да я понимаю - какие обеты.
Почтовый роман, дневниковые плутни.
* * *
Рано утром сойду
к моря сонным устам.
Погружая стопу в обмелевшую стынь,
улыбаясь младенчески солнцу и крепкому ветру,
чахлый взор накормлю синевой,
отпущу за притин -
стая птиц, опаленных сверкающей гладью,
висит чешуей над двумя рыбарями в затерянной лодке.
Ешу, брат,
был ли добрым улов?
Тверия, 1990 г.
* * *
Наш спор пришел к концу. Я побежден.
Отныне, присно и бесповоротно. Хвала тебе, гонитель равенства. Ты голову носил с такой родной гордыней, с такой естественной надменностью - ломило шею глядючи.
«Брось, люди не равны.
Оставь мечты о братстве крысам».
Престранной постановкой головы зачеркивалась этика. Весь - воплощенный вызов.
Прими учеником...
14.1.91. Семь вечера
Завтра обещанный дедлайн Саддам сжег мосты. Оправдал, ухмыльнись, надежды. «Политика - это бизнес», - отбомбился давеча комментатор, имея в виду то обстоятельство,
что Саддамушка на высших бухгалтерских не обучался.
А я, большевик недобитый, орал на экран:
- Врешь! Политика - это искусство!
Но не искусство возможного, а искусство невозможного!
Смех и грех - оказался Саддам героем (еще один усатый романтик войн).
Выпускники привилегированных коммерческих заведений; даст Бог,
прибьют тебя поутру, как бешеную собаку.
* * *
Жрец жалости жестоковыйный.
Неловкость прозы - хитрость мудреца. Беспомощность в стихах - бытии ственна, они теплы на ощупь.
А я когда ж избавлюсь
от тяжелой наследственности
задиристого иудейского пафоса,
знойной германской романтики,
инфантильной яростности русских нравоучений?
Оскомина от рифм. Казарменные ямбы.
Все мечтаю погулять о тобой по окраине среди бараков и лопухов.
Я ведь тоже жил в Лианозово
в начале пятидесятых,
когда они невзначай создали там
свои «конкретные» школы
(«пора, пора писать без рассуждений,
с первого взгляда...»)
В день смерти Сталина
мне исполнилось пять лет.
Отец слесарил.
Назад >