Главная > Архив выпусков > Выпуск 5-6 (1) > Проза
Светлана ШЕНБРУНН
ДОЛИНА АЯЛОНСКАЯ
Когда царь Иерусалимский услышал, что Иисус Навин взял Гай и что жители Гивона заключили мир с Израилем, тогда он весьма испугался, потому что Гивон был город большой, один из царских городов, и больше Гая, и все жители его люди храбрые. Посему царь Иерусалимский послал к царям Аморрейским сказать: «Придите ко мне и помогите мне поразить Гивон за то, что он заключил мир с Иисусом Навином и сынами Израилевыми. И сказал Господь Иисусу: «Не бойся их, никто из них не устоит перед тобой».
И предал Господь Аморрея в руки Израиля, и тот по бил их в Гивоне. И в тот день воззвал Иисус Навин к Господу: стой, солнце, над Гивоном, и луна, над долиной Аялонскою! И стояло солнце среди неба и не спешило к западу почти целый день - доколе народ мстил врагам своим.
Если вы не слишком отчетливо представляете себе, где расположен город Гай, а где Гивон, и почему долина называется Аялонской, не огорчайтесь. Я этого тоже не знала в те времена, о которых мой рассказ. Из всех библейских историй мне была известна лишь одна - о сотворении мира. Вернее, о первородном грехе. Вначале был рай, и все было хорошо. Но потом Ева по наущению змея сорвала запретный плод, сама поела и Адаму дала попробовать; Бог, увидя это, разгневался, выгнал грешников из райского сада, и все стало плохо: начались бомбежки, затемнение, карточки, эвакуация, голод, разруха, тридцать седьмой год - пути твои и деяния твои причинили тебе это, от твоего нечестия тебе так горько. Тридцать седьмой год, впрочем, начался раньше бомбежек, но я-то услышала про него позже. Потом, правда, сделалось капельку легче - оттепель, и Библию тоже издали, малым тиражом, для верующих, которых, как известно, к этому времени уже не осталось. Незадолго до войны в Советском Союзе проводилась перепись населения и среди прочих вопросов задавался такой: вероисповедание. Большая часть советских граждан уже была достаточно грамотной, чтобы ответить «атеист», но моя тетя, тетя Мура, мамина двоюродная сестра, еще не развилась до требуемого уровня сознательности, поэтому она по простоте душевной ответила: православная. И ей это отлилось многими слезами. Только начавшаяся вслед за этим война спасла ее лично от тридцать седьмого года. Библию хотя и издали - изданием Московской патриархии, если не ошибаюсь, - но достать ее было не просто, да я, честно сказать, и не стремилась: история первородного греха мне уже была известна, а большего знания. мой дух не алкал и не жаждал.
К тому моменту, когда состоялось удивительное явление, о котором я собираюсь рассказать, мы потихоньку-полегоньку пережили освоение целины, разоблачение культа, реабилитацию, венгерские и польские события и понемножечку приближались к эпохе покорения космоса. А может, даже уже находились внутри этого славного периода времени, точно не помню, а врать не хочу. Я училась в Литературном институте имени Горького, что в доме Герцена, который, как известно, расположен на Тверском бульваре. Здесь же на Тверском бульваре, только на другой его стороне, наискосок от института, жила Сусанна Николаевна, портниха, у которой мама шила всякие платья и блузочки, - верхней одежды Сусанна Николаевна не то не умела, не то не желала производить. Мне она тоже сшила несколько платьев и роскошный штапельный голубой халат до полу - такие халаты были в ту пору в большой моде. Мы с мамой часто бывали у Сусанны Николаевны, и даже не всегда по делу, иногда заглядывали просто так, по дороге, на минуточку. В первые годи нашего знакомства Сусанна Николаевна жила в другом доме, у Никитских ворот, там где магазин «Рыба». У нее была замечательная громадная комната, метров тридцать, - неслыханная роскошь по тем временам! - похожая на четвертушку апельсина: две стены ровные, а третья круглая и румяная, как первомайский воздушный шарик. В этой круглой стене было окно-фонарик. Мама постоянно восхищалась этим окном и вообще комнатой, но Сусанна Николаевна своего счастья не ценила. Она вышла замуж за демобилизованного морячка и привела его к себе в комнату. В те несколько месяцев, что морячок был мужем Сусанны Николаевны, мы не виделись. Когда мы снова зашли к ней, морячок мужем уже не был, а комната была разгорожена занавеской на две части. Занавеска не особенно помогала. В те годы закон о тунеядцах еще не был принят, поэтому бывший морячок нигде не трудился и в дневные часы обычно находился за занавеской. Он очень любил, когда к Сусанне Николаевне заходили. Он сразу начинал высказывать, что он думает о своей недолговременной жене. Несмотря на наличие занавески, он обращался к ней безо всяких околичностей:
- Что, блядища, обрадовалась? Думала, подцепила дурака? Держи п...у шире! Мне московская прописка требуется, а не твоя п...а трепанная!
- Не обращайте внимания, - просила Сусанна Николаевна шепотом, а мама - тоже шепотом - ужасалась:
- Сусанна Николаевна, милая! Неужели вы не видели, что это за человек!
- Что теперь говорить, - вздыхала Сусанна Николаевна. - Теперь я только об одном мечтаю - избавиться от него и больше не видеть.
- На что же он живет? - спрашивала мама.
- А кто его знает, - отвечала Сусанна Николаевна. - Наверно, бабы кормят. Я, что ли, одна такая дура?
- А вы не пробовали вызывать милицию?
- При чем тут милиция! Что же вы думаете, что он при милиции станет так выражаться?
- Ах! - говорила мама. - Но нельзя же это терпеть!
- Что же делать, - выдыхала Сусанна Николаевна. - Поделом вору мука - вздумала, видите ли, старая идиотка, начинать жизнь сначала! Как бы не так...
Сусанна Николаевна подала на размен жилплощади, но бывший муж меняться не желал. Он заявил на суде, что площадь его устраивает.
- Вы знаете, что я думаю? - сказала мама. - Мне кажется, он уже жалеет о своем поведении. Вот увидите, он попытается наладить отношения.
- Бог с вами, Нина Венедиктовна! Что вы такое говорите! Какие отношения?
- Обыкновенные. Что, вы не знаете, как это бывает? Люди и расходятся, и глядеть друг на друга не желают, а потом, смотришь, опять мирятся и ничего, живут. Он, конечно, человек грубый, необразованный, но, очевидно, он вас по-своему любит.
- Вы меня извините, Нина Венедиктовна, - отвечала Сусанна Николаевна, - но то, что вы говорите, это просто чепуха! Даже слушать не хочется.
- Поверьте моему опыту, - настаивала мама.
- Зачем мне верить вашему опыту - я своим ушам верю!
- Но как же в таком случае объяснить, что он отказывается меняться? Если он действительно жить с вами не собирается, так ему самому лучше разъехаться.
- Да, это вы так рассуждаете! А он, верно, надеется, вдруг я умру в одночасье, или под машину попаду, или в тюрьму сяду. Он уж мне сколько раз грозился в Обэхеэс заявить - что я тут незаконной деятельностью занимаюсь. А может, уже и заявил, кто его знает.
На всякий случай Сусанна Николаевна приняла надлежащие меры предосторожности: категорически прекратила принимать заказы, даже швейную машинку для вящей убедительности припрятала у соседки, а сама поступила гардеробщицей в какой-то трест.
Морячок мириться с ней не пробовал, зато приобрел где-то гармонь и начал петь песни: «Теперь на низ со мной должны вы опуститься, Мой командир ужасно любит фрицев!»
Мне его исполнение нравилось, и я даже начала отчасти понимать, почему Сусанна Николаевна согласилась выйти за него замуж. Однако именно гармонь решила судьбу тяжбы - большая часть соседей приняла сторону Сусанны Николаевны и настроилась против ее неудавшегося супруга. Дело о размене комнаты слушалось еще несколько раз, мама выступала свидетельницей о безобразном поведении демобилизованного морячка, сам он на заседания предпочитал не являться, но это ему не помогло, и в конце лета, года через два после того, как Сусанна Николаевна обратилась в суд, вышло постановление о принудительном расселении.
Сусанна Николаевна торжествовала. Новое ее жилище было гораздо скромнее прежнего, метров десять-двенадцать, и при этом абсолютно правильной прямо угольной формы. Самое обыкновенное, хотя и довольно широкое окошко, выходило на Тверской бульвар.
- Ах, что ни говорите, а все-таки жалко комнаты, - вздохнула мама, когда мы явились к Сусанне Николаев не на новоселье.
- Ну вот еще! - сказала Сусанна Николаевна. - Нашли о чем жалеть. У меня сын умер, муж погиб, вся семья в Минске уничтожена - отец, мать, два брата, сестра, племянники - одних племянников девять человек! - а вы хотите, чтобы я думала о какой-то комнате! Да пропади она пропадом - комната...
- Да, конечно, вы правы, - согласилась мама. - Комната - это, конечно, ерунда, но все-таки, знаете, как-то удивительно уютно там было... Разумеется, до всей этой истории... - прибавила она несколько смущенно.
- Ничего, как-нибудь и тут проживу, - сказала Сусанна Николаевна. - Свыкнется - слюбится. В такой комнате, как эта, целые семьи живут, и ничего, не жалуются. Так что мне уж грех обижаться. Слава Богу, не подвал, не барак, не Биробиджан - Москва, центр, все удобства. Многие еще и позавидуют. Мне теперь только жить да радоваться.
- Вы правы, - опять согласилась мама. - Нечего Бога гневить, надо довольствоваться тем, что имеешь.
- Вот именно, - сказала Сусанна Николаевна. - Крыша над головою есть, а остальное все чепуха.
- Да, никогда нельзя знать, где найдешь, где потеряешь, - поддержала ее мама, - У меня тоже вот вовремя войны все вещи украли, все буквально вынесли, до последней нитки, можно сказать, обобрали, и ничего - обошлась, не погибла. Даже и лучше нажила.
- Черт с ними с вещами! - порешила Сусанна Николаевна. - Больше потеряно - и то ничего, пережили.
- Вот именно, - сказала мама, - у меня брат от чахотки умер - молодой, тридцать два года. А сестра в Кривошеино застряла, знаете, Томской области? Как попала туда во время эвакуации, так и не может выбраться. Заболела там, оглохла совсем...
- Да, много всякого горя на свете, что и говорить... - согласилась Сусанна Николаевна. - Ну да ничего, другие живут, и мы проживем. Вон сколько людей вокруг - и все как-то устраиваются.
- Конечно, - прибавила мама. - Хочешь - не хочешь, а надо жить дальше.
- Разумеется, надо, - подхватила Сусанна Николаевна. - Куда же денешься? Да теперь уже, слава Богу, и полегче стало - и продукты достать можно, и очередей таких нету.
- Не говорите! - воскликнула мама. - Бывало, встанешь до свету, а как подойдешь к кассе, так уж и брать нечего - все расхватали. Тут-то, в Москве, еще ничего, а в эвакуации - даже вспомнить страшно... В магазине пусто - шаром покати, а на рынке за деньги ничего не купишь, только на вещи меняют. А вещи, какие были, давно уже проданы и забыты. Вот встанешь, бывало, в пять утра - мороз градусов сорок, а то и больше - и бежишь в техникум - техникум там был, что-то такое по деревообделочной части - бежишь в техникум очередь занимать. Там учащимся овсянку на завтрак давали, а остатки населению продавали. Стоишь часа два на морозе, рук-ног уже не чуешь, а отойти боишься - обратно не впустят. Наконец в семь утра сторож придет, так хоть в сенях погреться пустит. И не всякий день еще эти остатки остаются, бывало и так, что простоишь часа три и с пустыми руками уйдешь. А если что и получишь, так пока домой донесешь, на морозе все в камень превратится. Бежишь на другой конец улицы - там две семьи эвакуированных жили, у них плита была, они мне разрешали кастрюльку поставить, а пока домой вернешься, опять все заледенеет.
- Кому удалось эвакуироваться - это счастье... - сказала Сусанна Николаевна. - У меня вот вся семья в Минске осталась...
- Конечно, - согласилась мама. - По сравнению с тем, что другими пережито, наша беда - полбеды. Жив остался - надо радоваться.
- Во всяком случае, обижаться не приходится.
- Да, как посмотришь вокруг - тот без ног, этот без рук, третий без глаз... А мы еще, слава Богу, ничего. Главное, чтобы здоровье было, остальное уж как-нибудь приложится.
- Да уж - пока человек на ногах, ему все нипочем.
- Не говорите! - ухватилась мама за свое. - Тащишься, бывало, домой и не знаешь - дойдешь ли, нет? Ноги от слабости подкашиваются, голова кружится, сколько не идешь, все на том же месте. А доползешь, тоже радости мало - в комнате холод, вода в ведре замерзает, - первым делом к ребенку бросаешься, если жив, не окоченел, значит, ничего...
- Вот видите, вам хоть есть ради кого жить - у вас ребенок. А вот я зачем живу - и сама не знаю...
- Ну что вы, что вы! - запротестовала мама. - Вы еще молодая, подождите, Бог даст, еще жизнь наладится. Отчаиваться никогда нельзя.
- А я и не отчаиваюсь, - заявила Сусанна Николаевна, - лишь бы хуже не было. А комната - шут с ней с комнатой!
Далее >
Назад >